我自信当我遇到真爱的时候绝不会退缩。芳草是我的真爱吗？我自以为是的。只是，芳草与我的联系越来越少了，尤其在她出国归来以后。而我的爱情烈火似乎也已经变成了文火——文火是不是更耐久呢？天天酒肉，吃不出一生的朋友；天天浪漫，做不成一辈子的夫妻。浪漫是有时间限制的，有谁见过一辈子都在浪漫的情侣吗？没有。为什么没有呢？因为情侣总是要结婚的。婚后最大的浪漫，是平淡。
人在结婚前，可以尽享浪漫。我回复艾艾短信：“你等我三十分钟！”
我开始脱衣服，倒不是为了证明我对艾艾的爱不退缩。而是因为到海边了却不下海游泳，实在心不甘。艾艾的话只是增加了我下水的理由。很多人一辈子都没见过大海，我下海游泳的机会也很难得。今早起床的时候，我就已经把泳裤穿在身上了，为的就是下水方便，不耽误时间，也免得花更衣室的钱。我打小在野河里游惯了，至今不习惯更衣室，甚至穿泳裤游泳都感觉不痛快。我以最快的速度脱衣、下水，向无边的海的深处游；海浪忽而将我高高举起，忽而将我沉入谷底；海上只有我一个“游人”。——记得95年我到广东茂名出差，那是我平生第一次到海里游泳，同去的二十几个人，可是能够往远处游的只有我一个，也挺孤独的。但记忆最感快乐的是，我到水里后把裤衩脱下来交给同伴，自己一个人向远处游去，远离人群，痛痛快快，与大海毫无“隔阂”！今天我一个人来，不能再跟大海毫无“隔阂”了……
三十分钟后我重新上岸，蹲在衣服边，摸出手机拨通艾艾的电话：“你好艾艾，我下海游了一圈回来了！”
艾艾说：“我听到风声了，也听见海浪声了，可是你真的下海游泳了？”
我说：“你说过，如果一个人说谎话，声音会颤抖的。现在你要把这句话修改一下：如果一个人说谎话，声音会颤抖的——大冷天游泳除外。”
艾艾那边感动了，声音发颤地说：“噢，别说了，你快穿上衣服！——我听见你的牙齿在打颤……北京今天也降温了。你是好样的，你的爱不会退缩！”
她主动挂断电话。我抱起衣服花五元钱进了更衣室，因为我不能不脱湿游泳裤而穿衣服。出了更衣室，狂风不止，舍不得就这样快地离开，我在海滩散步。这时，想起了芳草。我每天都要很多次想起芳草。我给她发短信说：“此时，我站在昌黎黄金海岸呢，心中假想着：海边的细沙，被你赤裸的脚趾温柔的踩着——我愿意是细沙，那脚窝窝里，都是你暖暖的暗语啊！”久等不见芳草的回信，我又把这一条短信发给了艾艾，只是把“此时，我站在昌黎黄金海岸呢，心中假想着：”这些字删除了。
不到一分钟，艾艾的短信就到了。她说：“世人好像都愿意把女人比作月亮，可我现在更希望是太阳——暖你的身子……”
见她这样一说，我倒忽然感觉很冷，抬头望，判断不出太阳的位置，云层太厚了。