书名：流年
作者：anver
、1
我是宇。三十年来我一直在湖南的这个小城市生活。
每天要面对相同的光线，房屋，脸孔，甚至连空气中飘浮的尘埃都从未改变。微风轻写着忧愁掠过已经陈旧的建筑，偶尔似乎听见它的叹息。
我在一个地方的网站上班，工作很简单。包括编辑一些新闻和消息，看看用户发来的建议，回复不多的咨询信件。这些事情大约用两个钟头就可以做完。其余的时间给自己冲一杯咖啡，点上烟，一连几个小时地在网上聊天。
工休的时候会跟单位里几个关系不算太糟糕的同事喝茶，打麻将。如果刚领了工资就一起大吃一顿，接着到歌舞吧挥霍一番，也有可能被女同事拽去大购物。此外我保留一点奢侈的爱好，即买很多的正版cd。我喜欢的歌手不多，基本上只有mariahcarey，王菲和张学友。但我对音乐本身没有苛刻的要求，只要是宣传得比较热的曲子我大都买了来听。
生活一直就是这样。跟所有的单身工薪族没什么不同。
这里的夜空是美丽的。明月会散射洁净的光线，经常看得到大颗的星在空中闪烁。宛如锐利的眼睛，它一直看透你的身体，然后发现你灵魂最深处的东西。我会在闲暇时边抽烟边望着这样的天幕，或者用几个钟头跟其中的一颗星对视。有一刻感觉自己是赤裸的。所有的伤口无处躲藏。
城市中有一条铁轨穿过。我住的地方和工作的地方都离它很近。列车呼啸的声音伴随我每天的工作和食宿。写下的每个字都像是与铁轨磨擦出来的，寂寞而枯燥。失眠的夜晚，我坐到铁轨边上看往来的客列。我想，也许有一天会有某一躺列车带我离开这里。这个城市我已经熟悉到厌倦了。
漫长的黑夜过去。东方开始泛白。醒来时听到王菲深情却平静的声音在唱歌：“黄叶会远飞这场宿命，最终只能讲再见。”音响放了一整夜，它也应该是疲倦的。微笑着去关掉音响，收好独自转动太久了的碟片。
新的一天已经开始。在我离开这里之前，一切继续。
、1。1
pass是我进这个网站工作后认识的第一个人。
皮肤很黑，剪一头硬硬的短发，穿休闲t恤和看起来很脏的仔裤。经常要抽烟。说话的时候大大咧咧的，声音厚而沙哑。笑容像个孩子般天真无邪，放肆而爽朗。
跟办公室里所有的同事都相处得很好。会在别人认真工作的时候往他的电脑上发恐怖网页和图片。会突然走到某个正在写私人email的女同事背后扯她的头发，然后跟她开调皮的玩笑。
毕业于高等美术院校。能够画一手不错的水粉。在这里负责版面设计。大多的时间没有具体的事情要做。工作时间一般都是跟同事聊天或者玩网络游戏或者上qq。
这些是我未跟他交往之前所知道的。
那是前年夏日的一个午后。天气炎热。没有风。烈日像个脾气暴燥的老人。街道大树上的蝉在放肆的长鸣，叫得让人厌烦。所有的同事都躲到办公室里借冷气抵御严暑。但依旧昏昏欲睡，每个人疲倦得不愿意多说话，各自在电脑前做自己的事情。
我在所属网站的论坛上看到有网友转贴的刘墉的一篇文章，《我最爱的人是你》：
男人背叛了患上绝症的妻子，跟另外一个女人偷情。妻子死后，他却托儿子对她的遗体说：我最爱的人是你。
既然如此，他又为什么要背叛她呢？也许这就是爱情最恐怖的地方。他爱你，不代表他不会背叛你。他背叛你，也不代表他不爱你。
“最爱”和“爱”的分别，不是他有没有和你长相厮守，也不是他这一刻是否在你的身旁。所谓“最爱”，是把我们爱过的人来一个比较。
……
你曾经爱一个人爱到最深。今天，你爱上另一个人，但是你已经不像从前，你已经无法在像从前那样爱一个人。一个人老了，或者长大了，经历的事情太多，见过的悲欢太多，再也找不回过去的情感。那些爱到最深的，原来是生命中最美好的日子。即使后来感情渐消逝，她仍然是唯一你爱过最深的。
我给自己点了一根烟。津津有味地看这些文字。
其实每个人的心里都有对过往那些美好日子的怀念，就像每个人心里都有绝望一样。只是这些东西在大多人心里都被埋藏得太深或掩盖得太好，所以他们并不自知。
费力地在记忆里去寻找一些美好的成分。但是有些事情过去得太久，又因为不会时常想起而在脑海中杂乱的堆积。以至一片漠然的空白，没有感觉。我微微地笑。
曾经爱过的人。我总应该还记得她的。
电脑屏幕上很突然地跳出一个对话框。上面写：“没有烟了。可以先给我一根抽吗？pass。”