棘手的是，如今的我完全不知道自己想做什麼。
沒有了阿縞，沒有了俊樹。爸爸死了，媽媽也當我不存在。我就像斷了線的風箏，和每個人都失去了聯繫，所以無法回到地上。
……只能在高高的天空中無助地遊蕩。
“呃……我是幹這個的……”
男人在兜裡摸索著，拍灰似的挨個摸過工裝褲上各個口袋。一點都不穩重的男人。
“哦哦找到了。給，名片。”
我一言不發地收下皺皺巴巴的名片，出於禮貌看了一眼。自由攝影師兼撰稿人，樺山左千雄。住址在東京都武藏野市。
“我也沒什麼名氣，不過好歹是個自由職業者。”
“哦……”
“怎麼樣？”
樺山湊過來觀察我的表情。近處看，可以看到臉上淺淺的皺紋。本以為他和我差不多年紀，這麼看來或許要年長一些，不過應該還不到四十歲。
“什麼怎麼樣？”
“要不要打工？我是認真的。爲了旅遊書籍的活兒，我要拍北海道的夏天。雖然錢不多，不過反正你沒什麼事做對吧？”
“不是說過我做不了嚮導……”
“能幫我支三腳架就行了。有駕照嗎？”
“有是有，不過……”
“很好很好。我一開長途車就犯困。還有，當我想把人拍進風景裡的時候，讓我拍一下就行了。對了，我不會拍到正臉，放心吧。”
男人逕自越說越遠，我終於忍不住抬高聲音。
“我說等一下！我做不到。”
“然後，就從富良野開始，沿北海道中部、北部、東部的路線走過去。不乘飛機，沿著大自然的地勢一路爬過去。夏天的北海道很不錯喲。不過我也是第一回來。”
樺山滔滔不絕地說完他想說的，不理會想要退回名片的我，再次背起攝影包。