秦昱言穿了牛仔夹克和卡其色正装裤，脚上踩了双豆豆鞋，头发挽在脑后，和白天见到的一样。
杨瞳想，我第一次见到她是在深夜的医院里。那她第一次见到我是在什么时候？
认不清陌生人的秦昱言，在什么时候才杨瞳了呢？
杨瞳后退一步，轻轻推开面前的糖果，对秦昱言说：“不用，我自己骑车回家就可以了。”
秦昱言二话不说闪身进了摆中药柜的小隔间，把杨瞳的包拎出来：“你的钥匙在哪儿？”
杨瞳：“……我说我自己回家！”
秦昱言一副“你不说我就要自己找了”的样子，伸手在外侧的口袋上捏了两把。摸到了钥匙形状，她装模作样看杨瞳一眼征求意见，然后又当杨瞳算是默认了，自顾自地拉开拉链掏出钥匙。
杨瞳：“……”你听人说话好么！这么自作主张还看我干什么！
秦昱言拿了钥匙就去外边推车，把杨瞳的电动车塞到供小孩儿玩的玩具室里，拍拍手掏出手机看时间，笑道：“还差几分钟。”
所以你大晚上跑过来就是故意给人添堵的吧！
杨瞳坐在副驾驶上的时候，靠着玻璃简直无力了。
不管如何最终都是这样的结果，那我之前自我纠结了那么一大长串，到底！意！义！何！在！
啊……感觉自己好蠢……
秦昱言打火，车子轻颤一下，杨瞳感受着额角和玻璃之前的跳动碰撞，心想啊。
那你为什么没有拦住她呢？
可能是因为感觉并不太糟，还能……还能往下再走一点点。
秦昱言只把杨瞳送到小区门口，不再往里深入。出于礼节杨瞳邀请她到家里坐坐喝口水，秦昱言反问她：“为什么？”
杨瞳一脸茫然：“什么为什么？到家门口了上去坐坐，还有为什么？我就那么没良心，白让你送一趟啊？”
车内顶灯的光照亮半边，秦昱言笑了笑：“这套礼尚往来的东西就算了吧，我走了。”
杨瞳扒着车窗再次确定：“真地不上去？”
“不去了，太晚了。”