蒋梅朝瞿卫红的床铺那边歪了歪头，看到她整理完毕的行礼，嘴里轻轻地说了一句：「哪个少女不怀春，哪个少男不钟情。」讲完便格格娇笑着跑了出去。
这边瞿卫红也不阻拦蒋梅，只看她小心翼翼地拆开了信封，开始读了起来，随着她眼球的左右移动，她的脸上逐渐洋溢出幸福的气息，有种说不出的快乐和愉悦感。
当瞿卫红读到最后一句话「我回家后也许不会再回到这里远远眺望你的方位了，只愿我们能有机会再见面，康德先生永远只有一个心上人，那就是彩霞小姐。」时，她的神色一下暗淡了下来，两行泪滴从脸颊滑落，滴到了薄薄的信纸上。
瞿卫红等这句话等了整整一年，可等到时她的这份牵挂也要断了，她怎么能不伤心呢？
一年前的春天，在她从省城汇报演出回县城后不久后的一天，瞿卫红跟收发室的师傅打了招呼，赶在一个周日在里面寻找家书，意外的发现了一封没有贴邮票的信，信封上写着她的地址与宿舍号，收信人为「军中之花」，寄信人为「康德先生」，寄信人地址就在涅原县最北边的军营。
瞿卫红在好奇心的促使下打开了信，一行苍劲有力的字迹映入眼帘：「美丽的姑娘，请将这封信当作任你取名的信，也请你不要急着扔掉它。」
看完这一段，瞿卫红撇了撇嘴，心里暗笑又是一封自以为高明的情书，这两年这样的信她收过不少了，可都被她无视掉了。她用同情的心态耐着性子继续看了下去，可随着匿名信的发展，那颗自以为封闭的心房颤动了。
「两年前我见过你一面，那是在从金陵回省城的船上，你听到了我的琵琶声，我是个非常胆怯，以至于不敢当面和女孩子说话的人，所以我跑了。一年前在省城，我又见到了舞台上的你，后来我跟随你的脚步，越过了千山万里，从省城来到这里做一名为伟大祖国戍边的战士，是为了捍卫猫主席的革命路线，更是为了能站在山头远眺着你所在的地方，我鼓起了一百二十分的勇气，决定用这封信向你言明一个我想了很久而又很难改变的想法，很想和你交一挚友，建立伟大的革命友谊。你如果能听懂我的琵琶声，一定也明白君子之交淡若水的道理，你不必知道我是谁，我也比不知道你是谁，如果可以请复信，最好一字也别写，交给收发室就好，我自会看到。请你原谅，革命军人不要用别人费心，切切。诚心奉上，静待。」
信到此结束。落款是「康德先生」。读到此时，瞿卫红耳边仿佛又听到了在船尾那动听的琵琶声，在距家千里之外的地方看到「故人」的信，瞿卫红惊讶之余有种冥冥之中的感觉，好像是什么神明的旨意一样，眼前更是浮现出了一个腼腆文静的少男脸庞。
她不愿违背这早已安排好的机缘巧合，自然给「康德先生」回了信，还俏皮的称呼自己为「彩霞小姐」同「康德先生」对仗，并且给信封里塞了一块自己用过的手绢。
再然后，「彩霞小姐」和「康德先生」每周都会用书信交流，他们谈音乐，谈哲学，谈各自的家庭，仿佛有说不完的话，诉不完的事，可他们之间就是不谈各自的名字和各自的爱情。康德先生与彩霞小姐的故事只有瞿卫红在团里唯一一个也是她最信任的蒋梅知晓，为了避免旁人说闲话，蒋梅间隔几周就会替瞿卫红取信，这也是她今早为什么会来找瞿卫红的原因。
整整一年的通讯，彩霞小姐和康德先生各自以「笔友」和「纯洁的革命友谊」界定他们的关系，但其实早已在字里行间互生情愫。彩霞小姐即便病了也会给康德先生回信，康德先生即便一周只有五个小时的休息时间，也会抽空给彩霞小姐写信，诉说军旅之苦与思念她娟秀笔迹的心情。
正如蒋梅所言，哪个少女不怀春，哪个少男不钟情，这层窗户纸谁也不捅破，瞿卫红迟迟不走，无非就是心里惦念已经晚了一周的康德先生来信，可是这封信却眼看成了最后一封信，康德先生到最后也没说自己是谁，瞿卫红是多么想听他当面表白，可到头来，这份从来没被说出口的情分就这样无声无息的死了。
瞿卫红擦干了眼泪，把那封信整整齐齐的叠好又放回了信封，再把信封放进了兜里，她不想让任何人找到这封信，因为出身因为美丽因为乳房她的麻烦已经够多了。
桌上还有一封信，那是瞿卫红写了一半的，本来要给康德先生的告别信，这也不用再写了吧！她叹了口气又摇了摇头，快步走到床铺前，背起收拾好的行囊，头也没回的出了门。
瞿卫红走到汽车站时太阳已经落山了，说是汽车站，实际上也就是三间小瓦房一个大院子，买了从县城去省城的车票，她一个人费劲的背着行囊坐上了车。好在天色已晚，车上有不少空座位，她赶紧找了个靠里的坐下来。
汽车准时开动了，这时天已全黑，车子缓缓驶出了大院，走上院外的石子路，瞿卫红手里拿着那封康德先生的来信，又看了一遍，当车后掀起滚滚泥尘时，一封信封从窗外扔了出来。
人在旅途，从公路转铁路，又从铁路转航路，折腾了三天多，大年三十的下午，瞿卫红终于回到了阔别已经的家乡金陵，一路上她想了很多，母亲还好不好，父亲回家了否，未来自己该何去何从，可就是每晚都在做噩梦，而且是同一个梦，她记得每一个恐怖的细节。
在一个黑漆漆，冰冷冷的地方，有一只可怕而丑陋的牛鬼蛇神拼命地追着她，她喘着气，用尽全身的力量向前没命飞奔着，身后就是牛鬼蛇神的吼叫声。
这牛鬼蛇神有三层楼高的身躯，头顶着两柄象鼻长的角，全身披着黝黑的粗毛，像座小山般地，每走一步，长着尖爪的脚掌便将地面震得直摇，便将跑在前面的瞿卫红震得脚心发软。
牛鬼蛇神的脚步愈来愈沉重，吼叫声却愈来愈接近了。她的脸上遍布着汗水，她全身酸软，心脏好像就要跳出喉咙，呼吸声极度急促，感觉自己已经没什么力气了，就快跑不动了。
「崩！」牛鬼蛇神的脚掌又一次重重地踩在地上，地面又一次剧烈地震动着，像地震。
「噗通！」瞿卫红一跤跌在地上。她挣扎着想爬起来，可嗷叫声已到耳旁。
瞿卫红慌张地转过头来，一大团黑乎乎的东西正朝着自己压过来，毛茸茸的手掌碰到了自己被汗水泡湿了的身体，「不要……」她歇斯底里地狂叫着。
但身上一阵剧痛！她的两只手臂，已经给活生生地从自己的身上撕了下来。血！四处飞溅！
「救命啊……」瞿卫红声嘶力竭地叫着，可这里空无一人，只有她自己和牛鬼蛇神。这牛鬼蛇神的手掌按到她的胸前，握着她胸前高耸的一对乳房，尖锐的指甲插入柔软的肉团。
瞿卫红恐怖地挣扎着，但胸前再次传来一阵剧痛，「嗷嗷嗷……」牛鬼蛇神的手里抓着刚刚从女人胸前挖下来的血淋淋的奶球，嗷嗷叫着往自己的嘴里送去。
瞿卫红的眼睛布满着恐怖的神色，一张原本十分秀丽的脸蛋在恐惧和痛楚中扭曲着，被冰冷的汗水打湿的一头秀发，散乱地披在脸上。毛茸茸的兽掌，再次向她的身上探去，「不要……不要吃我……救命啊……」瞿卫红用尽最后的力量，血淋淋的身体向后退缩着，凄厉地号叫着……
偌大而宁静的空间，遍布着恐怖的惨叫声，牛鬼蛇神的嗷叫声，和血腥嘴嚼的声音……
「不要……不要不要……」瞿卫红猛地从噩梦中惊醒时，船刚好靠岸，汽笛声与广播通知叫醒了她。吓得一身冷汗的瞿卫红精神恍惚的背着行囊下了船，母亲已经等在码头的最前沿了。
「妈妈……」
「小霞……」
这对母女在码头边紧紧地拥抱着，热泪流淌在母女之间。
瞿卫红已经三年没见到自己的母亲了，在这三年来她成长了太多，她不再是从前那个不知天高一个人跑到革委会要求释放父亲的无知少女了，她学会了察言观色，学会了识人明物，学会了隐忍沉默，但这一刻她只想做一个躲在母亲身边的小女孩儿，所有的委屈仿佛都化成了晶莹的泪花，在母亲面前消散了。
她的母亲内心的喜悦更是溢于言表，欣慰与团聚充盈内心，女儿的一封封家书里叙述的一件件事情，从旁人听说女儿在文工团的优异表现，她深深以女儿为荣，紧拥着宝贝儿女儿喜极而泣。
她们久久都没有放开，幸好这个年代民风淳朴，瞿卫红的行囊就放在原地也无人偷盗。不知过了多久，母亲擦干热泪，抚着她的头发，慈祥的说：「小霞，你都这么高了，妈妈差点都认不出你了。」
瞿卫红破涕为笑，调皮地眨着眼睛，「妈妈，我你还认不得，你看看我。」她又把自己的胸膛挺高了说：「团里伙食好，又大了不少，最好认了！」
「好啦，看你像个什么样子！」母亲用手轻捏了一下瞿卫红的脸颊，语气有些责备，但更多的是温柔，「小霞啊，时间不早了，妈给你买餐做饭去，把行李拿上，咱们回家！」
母亲二人手拉着手离开了下关码头。回到家，母亲把家里所有攒的肉票，粮票，副食票全都拿了出来，买鱼割肉，洗菜做饭，好一顿忙活。晚上七点，一桌热腾腾的年夜饭出炉。
饭桌上有鱼有肉，有鸡有鸭，还有瞿卫红最喜欢吃的狮子头，但瞿卫红只吃了几口就放下了筷子，回来的几个小时里她每次问到父亲，母亲就会转移话题，她觉得不对劲了，心里放不下。
母亲也发现了女儿的异常，顿了顿说：「小霞，你爸爸的事情还是没个说法，他现在已经从牛棚转押到市里的监狱了，我前两天刚去看过他，他身体不太好……」
母亲突然不说话了，瞿卫红意识到触及了母亲的伤心之处，赶紧低声安慰她说：「妈妈，你不要伤心了。既然爸爸已经回市里了，他一定会回家的，他的身体会好起来的，我们一家人很快就会团聚的。」
母亲深深地叹了一口气，擦了擦眼泪说：「小霞，你真的长大了，懂事了，妈妈很高兴，四人帮倒台文革已经结束了，我们一家人的日子会越来越好的。这两天在家你去看看你爸爸，他也很想你。」
瞿卫红点了点头说：「妈妈，我也好想爸爸，你跟我一起去吧，爸爸看到我们都去一定会很开心的。」
哪里知道母亲摇了摇头，瞿卫红细细端详着母亲的面容，与她印象中的要更饱经风霜了，不到五十岁的人，半头已是银发，额头纹更多，乳房也开始下垂，连往日里的坚毅也没了。她难以想象在自己离开的这三年里，母亲一个人经历了什么，究竟是什么让母亲变得如此憔悴，她的心好痛好痛。
二人的视线不约而同的移向墙壁上，在猫主席大头像之下是父亲的照片，年夜饭的气氛开始变得沉闷起来，谁也不再说话了，只是吃，吃完了收盘子洗盘子，再洗澡睡觉，瞿卫红阔别三年回家后的第一个除夕之夜便结束了。
大年初二的下午，瞿卫红一个人踏上了去往城南监狱的路。这个地方她从前很少走，一点也不熟悉，拿着母亲画的地图也如无头苍蝇一样乱撞，想找人打听一下，可看那些路上的人或步行或骑车都是脚步匆匆车轮滚滚，像有什么急事似的，却也不好意思把人家拦下来。
正在为难，忽听背后一个男人的声音说：「同志，有什么需要帮助吗？」
瞿卫红回头一看，只见身后站着一个男人。这男人身材高瘦，穿着剪裁合体的中山装，皮肤白净，眼睛不大但很神气，鼻子不高但很挺直，两道淡淡的眉毛十分清秀，嘴角有点微微向上翘起，给人一种笑眯眯的感觉。
「同志，我就是在这里转转，没什么困难，谢谢你这么热心啊！」
瞿卫红正愁着不知道怎么走，现在来了个听口音也不像是金陵本地的男人搭讪，现在的她要去看望父亲，哪里有时间和路人聊天呢？所以她没多做停留，转身准备就走。
「同志，你是要去城南监狱吧？你现在的方向正好反了，我带你去吧！」
热情洋溢的声音再次从背后传来，瞿卫红一脸惊讶的看着这男人，水汪汪的大眼睛犹豫不决，那男人忍不住笑着说：「怎么，不放心我啊！那我给你指路，你自己去。」
「我……我看你像个好人，你带我去吧。」
这个男人究竟是谁，他为什么会知道自己要去哪？尽管心头万千疑惑，但瞿卫红还是点了头，说来奇怪，她对眼前的这个男人一点也不反感，而且觉得他有种莫名的熟悉和安全感。
就这样，这一男一女出发了。男人走在前面，瞿卫红跟着他的脚步走在后面，走大街，穿巷子，钻小路，才十五分钟，瞿卫红就看到了一道黑色大铁门和上面的四个字：城南监狱。
思亲心切的瞿卫红顿时忘乎了一切，提着母亲准备好的盒饭和探望证，急不可耐的跑进了警卫室。送她来的男子