在我将要道歉的时候，理事长却温和地笑了起来：“这个问题简单，我没有什么朋友，家人也不在身边，不需要为了这些事情烦恼。”
我头一次对他露出了感谢的目光，但却把诸如“家人都是怎样的人”、“是否有爱人或小孩”的后续问题吞回了肚子里。
“恕我直言，您的身体状况看起来并不好，是工作过度操劳的缘故吗？”
话题被转到了其他方向，房间里的气氛变得稍微融洽了一点。
“这个？有一部分是。不过我本身就不太会照顾自己，早些年的时候就把身体搞垮了。看起来太瘦了对吧？”理事长抬起自己的一只手端详，调侃道：“以前总有人这么说我。”
“嗯……我可能还要提一个十分失礼的问题——您的腿是……？”
“二十年前发生了一点小意外。”理事长毫不介意（当然也可能是装作不介意）地将腿上的毛毯掀开。
他右腿裤管四分之三的部分都是干瘪的，也就是说，他没有右腿。
这还哪里算得上是小意外。
“这……”在我这近十年的职业生涯中，第一次感到无话可说：“现在的科技如此发达，您不打算抛弃轮椅考虑一下义肢吗？”
“装义肢的手术一定很痛苦，我是个怕疼的人。”他的笑容一点点消失，像阳光下融化的冰雕一样不见踪影：“二十年前我就疼够了，已经失去的东西既然回不来，替代品再好也不属于我，除非——”理事长停住了话题。
可怕的窒息感一下攫住了我的神经，他没有散发出任何愤怒、不快的气息，只是用空泛的目光看着我，那感觉却像被黑暗中的猛兽死死地盯着，沉重的威压让我感觉心脏都要停止跳动。
“请继续提问吧，记者先生。我时间很紧。”笑容回到了理事长脸上。
“好、好的。”我没来由地感觉自己是在深入虎穴狼巢：“那么请问是什么样的经历造就了您现在的性格？或者说在您的一生中有没有人对您产生过很大的影——”玻璃坠地破碎的声音将我的话题截断。
御坂美琴的那只咖啡杯摔在地下，裂成了许多碎片，在我们的视线都被吸引过去的时候，她无辜地耸了耸肩：“对不起，没拿稳。”
“没关系，等下我会收拾。”结标淡希回答。
期间御坂美琴的眼睛一直盯着我，仿佛在无声地告诫我别再自作聪明地问下去。
“请问你刚才要说什么？”理事长一点都不打算为一个打破的玻璃杯浪费时间，催促我重复刚才的问题。
我看了他片刻，最后打算放手一搏：“在谈话中您曾多次提到过二十年这个时间点，而学园都市也确实在二十年前发生了一场变故，但关于这场变故的消息一直被严密封锁，请问您是否知道什么隐情？！”
这样咄咄逼人的语气确实不是我的风格，但事已至此也没有计较的必要。
此话一出，结标淡希与御坂美琴当下变了脸色，唯独被问到的理事长没有一点动摇：“你想知道吗？”
“是的。”
他的神色大约是想告诉我些什么，但在开口前就被尖利的女声打断：“你给我闭嘴——！”
是御坂美琴。她像是被戳到痛处般从沙发上豁然起身，指着理事长大吼：“够了——！给他留一点安宁吧！你可以不在乎！这些人也可以不在乎！但是我们在乎！你想看着这些流言蜚语继续中伤他吗？！去笑着翻别人的伤口让你觉得很开心吗？！”
房间在那一刻安静得吓人。
“结标。送客人离开。我和御坂小姐有事要处理。”理事长直视着御坂美琴说道。
结标淡希走在我前面，打开了房门。
尽管心有不甘，但对方已经下了逐客令，于是我便只能收起桌上的录音笔，又拿出相机调整好角度和焦距为理事长拍了几张照片后离开了房间。
理事长笑着挥手送别，我也对此致以笑意。
在背后那扇金属门即将关闭的时候，我回头看了一眼——就像是撕下面具一样，在认为我已离开后，理事长脸上的笑容一瞬间消失不见，他冷漠地转过头，表情再度变得空洞，那张和死尸别无二致的、冷漠的脸一点点消失在了黑暗中。
“你们这些记者胆子还真大。”结标淡希领着我一路向前走，神情较带我来时更加冷淡：“换做二十年前……”
她自知失言，摇了摇头，没再说下去。
我跟她又走了许久，终于被空间移动送回了来时的房间，一张办公桌上摆着我之前被收走的东西，带我来的四人组两个站在桌前，两个把守着房门。
“请检查一下有没有缺损。”
虽然只是钱包、钥匙一类的小物件，我还是清点了一遍确认无误。尽管我还想等待那位看起来也知道什么的御坂美琴小姐出来，但四人组却无论如何也不允许我这样做，几乎是半强迫地把我带到了车上，送回了公司门外。
后来，我在书库里调查了理事长所说的「一方通行」这个名字，资料显示他的少年时代辗转于多家研究所，做过许多耸人听闻的实验，甚至参与过第三次世界大战，但此后的履历却是一片空白。
更准确地来说，他的个人档案后跟随着一个红色的词语——已除名。
之后的几天，我偶然得知了御坂美琴的下榻的旅馆，于是便急匆匆地赶到希望以此获取一些有用的信息，但是却吃了闭门羹。
隔着薄薄的门扉，她对我说：“从今天开始，再也不要和那个家伙产生一点联系了。有些事情知道太多对人是不会产生好处的。”