小猫养久了，很黏着白文卿，只是一时见不到人，都要在院落里呜咽大叫，旁边那个邻居老太太最烦猫这样叫，因为听起来像小孩哭，她最听不得这种声音，她那才十几岁的孙子是去年里死的。
去年里，北伐战争轰轰烈烈，打来打去，北伐军到了三月里占领南京，那南京本是六朝金粉颜色，一条秦淮河，囚了多少风月客，这是一座雅透的城。
但，凡是一座城被攻克、占领，大抵免不了要流血杀人，这次不是中国人打中国人。
南京事件过后不久，北伐军进攻徐州，老太太那十几岁大的孙子便是在街上叫乱飞的流弹打死，谁打死的？哪一支军队打死的？不得而知。
送到医院时候人已经没气了，老太太哭吧骂吧，没有办法，头发后来灰白了一大半，每逢想起这事，也只能归咎于天灾人祸，真正是防无可防。
照民间规矩，小孩去世，照例是不举办什么出殡礼，一个小孩，悄无声息地死，悄无声息地去，一切静悄悄。
这样事，老太太从来不提，白文卿向来深居简出，也不知晓邻居家事，只是知道这位老太太不喜欢猫那样地叫，因此每次要出门时，总把小猫带上。
到了会馆里，白文卿一门心思地听戏台上的京戏，正是热闹的时候，也没注意到怀里的小猫跑出去。
小尾巴跑下地，一溜烟蹿到顾寒瑞膝盖上，前爪扒拉着他膝头，后腿努力地蹬来蹬去，保持重心平衡，而后扑到他怀里去，嗅来嗅去地找腊肠。
顾寒瑞知道这猫想找东西吃，但眼下众目睽睽，要他当着众人面从口袋里掏一截子腊肠出来？真正难事。
顾寒瑞抱着小尾巴，只借口出去溜溜猫，到了会馆外面去。
戏唱至一半，白文卿下意识地去摸怀里猫，而后微微吃惊，低头一看，怀里空空如也，白文卿赶忙站起身来寻它。
外面小尾巴正抱着腊肠啃得正欢，顾寒瑞点了支烟，半靠在会馆墙壁上看着它吃。
白文卿寻来的时候，小尾巴已然是吃饱喝足了，小肚子鼓鼓的，眯着眼睛在顾寒瑞怀里睡觉，小小的肚子一起一伏，不知为什么人和猫都有一种岁月静好的错觉。
顾寒瑞抱着猫，看着白文卿笑：“你是不是没给它喂吃的，看它刚刚饿的。”
白文卿微笑着，没说什么话。
这样一个静谧的夜，人和猫皆自相顾无言，背倚在墙壁一角看着夜景，眼前偶有几点绿萤飞过，夜里秋海棠一簇簇，在月亮的光华下更显清丽。
花正好，月正圆，是俗世快乐。
“那电影拍得怎么样了”顾寒瑞挑起话头问他。
白文卿笑笑，不置一词。
顾寒瑞倒来了兴趣：“听说那导演和张小姐狠狠吵了一大架？”
这样事是真有，大抵不过是为拍戏的事情，因电影中有一场戏来来回回地总是拍不好，制片人发脾气，许迁也发脾气。
其实也是事出有因，那几日恰逢张可欣身子不舒服，身子一不舒服，自然戏拍得就有点不尽人如意，许迁是个榆树脑袋，压根没想到这样事情，只当是张可欣前几次戏拍好了就得意起来，不免生气说了几句。
张可欣呢，纵然性子大大咧咧地爽朗，也不好意思说出原因来，只好再拍一次戏。
这样接连几次下来，许迁磨得一点耐心全无，撂下一句重话，说一张凳子都比她演技好，张可欣也气，两人就吵了起来。
吵来吵去吧，一个剧组打杂的女人看不过去，把青年导演拉过去，也不知她说了些什么话，反正剧组的人是看到导演的脖子耳尖刷地一下通红起来。
这以后几天，导演就跟耗子躲猫一样地，看到张可欣就绕着路走，更不敢抬头看她的眼睛。
这些事情，白文卿向来忌讳谈论，人情琐事，一旦谈到，就势必要就事议论一番，背后议论人，白文卿总觉得不太好，因而他并未说话，只是抬头望着天上明月。
顾寒瑞见他不搭话头，也就知道他不喜欢谈这些，没有再问。
半晌过去，夜里静悄悄的，顾寒瑞憋不住，说道：“白文卿，你说句话呀。”
“说什么？”
“随便说什么，不然我俩就静站在这里，不觉得闷么？”
白文卿很无辜地摇摇头，“我不觉得闷。”
顾寒瑞听了这话很觉顺耳，就势问上一句风情话：“为什么不觉得闷，难道是因为我在这儿？”
白文卿笑了笑，反问道：“你觉得闷么？”
“我呀，我也不觉得闷，可我想你和我说说话。”
两人都笑起来，小尾巴酣睡在人怀里，睡得很香甜。
两人在外面吹了一会儿风，又进到会馆里听戏。
小尾巴窝在顾寒瑞怀里长长地打了个哈欠，一纵身跳下地去了，到处乱蹿。会馆里有喜欢猫的，都想逗一逗小尾巴。