外婆去世的时候，除了我，只有他们一家在哭。
回忆永远过于沉重。
在回忆里，我无法呼吸。
十八岁以前，没有人希望我姓程。
十八岁的时候，父亲火急火燎要我改姓，为此还特意请了律师，只因为成年后姓氏变更异常困难。
是不是特别可笑。
我第一次过上象箸玉杯的生活，即便内心早已一潭沉水，激不起丝毫涟漪。
我并不是程家第一个受害者。
头号受害人是我的哥哥，他已经自杀好几次了。
而我还死皮赖脸地活着。
包括在这里兴风作浪，妖风阵阵，气煞若干人等。
施凡不会理解。
他一直那么高高在上。
连他的健身房会员到期需要续约都有助理替他搞定。他还责怪我不知应当如何打理高级毛料成分的大衣。
我真是要被这个人烦死。
晚上下班的时候，施凡坚持开车送我回家。
我皱眉：这人明明晓得我有司机。
“你可知无事献殷勤，非奸即盗。”
“小简，你最近情绪不大对劲。”他神色担忧。
我有一肚子的话可以反驳，但他伸手过来，力气奇大，不容置疑把我塞进车子副驾驶，迅速落了安全锁。
为什么我和施凡之间的对话总是以这种方式收场。
我作为程氏掌门的尊严体现在哪里。
“我们为何不能像两个成年人一样交谈？”
施凡发动车子，目视前方，并没有回应。
窗外夜幕垂临，灯色迷离，处处流光溢彩，我喜欢这座城市的夜，让人顾不上寂寞。
开出去二十分钟，我脑袋抵在车窗上，越看越觉得不对劲。
“这不是回程家的路。”
施凡并不否认，“你的精神状况不好，我不放心你一个人回去，今晚住我那里。”
他怕我重蹈哥哥的覆辙。
我简直想要大笑。
我可不是我哥哥，我一辈子也不会成为他。
车子在一幢高级公寓前缓缓停下，在施凡的眼神监视中下了车，进入屋内。
一开灯，淡橙色的光线洒在客厅。
从高雅的室内设计可以看出主人良好的品味，但我丝毫不为所动。装饰得再好，也改变不了他令人讨厌至极这一事实。
“小简，去洗个澡”，施凡脱下西装外套，解开领带，“如果想用浴缸泡澡，柜子里有浴盐。”
我面无表情地否决：“不去。”
他不悦地皱眉：“不要胡闹，赶紧去洗。”
我撇他一眼，懒得为此争辩，径自去浴室。
脱下衣物放在架子上，打开花洒，蒸腾的热气迅速充盈不大的空间。热水自上方冲淋而下，由脖颈直至脚尖，冬季的寒气尽数驱散，倒是十分舒服。