那时候天刚蒙蒙亮，刚擦亮的天空灰蒙蒙的，却有了些许曙色。
我站在窗前，遥望着天际，点燃了根烟。
一口一口。
“帅哥，可以请你喝杯酒吗？”
“不可以。”
“为什么？”
“因为我不认识你。”
“喝着喝着就认识了。”
“没必要认识。”
“为什么？”
“你男人就在你身边啊。”
“他不是我男人，是我朋友。”
“反正我不想跟这里边的人来往。”
“那你来酒吧干嘛？”
“我只是想来见识见识酒吧里都是些什么货色。看见你之后啊，我发现酒吧里每一个好东西。”
“哎你这人则呢说话呢？”
“我这人怎么说话你看不见听不见吗？”
“我喜欢你的性格，我跟喜欢，怎么称呼你？”
我一口一口抽着，以往的画面清晰映于眼帘。
我的泪水流了出来。
一口一口。
“你为什么叫周肚皮啊？”
“我小时候很胖，上高中的时候也很胖，肚子跟个球似的，就这么被人叫出来了。”
一口一口。
“酸菜可以做酸菜鱼，剁椒做啥都好吃，也可以做剁椒鱼，菜都买齐了吗？动手吧？”
“好勒！……好久没看见你了，抱抱。”
“前几天不刚见过吗？”
“一日不见如隔三秋啊！”
“士别三日，我要你割目相看！”
“割目？……残忍！”
一口一口。
“你有心事？……你需要拥抱吗？……你要哭了。……来，抱抱。”
一口一口。
“回家之后难免会挨一场骂，有时候出去偷瓜被发现了，被逮到家里来又得遭一次数落，有时候还差点被农场的狗咬了，有时候还差点被人给打死了。
……
但这些过几天就好了。”
一口一口。
“Jet’aime.”
“Iloveyoutoo.”
一口一口。