他翻了个白眼：“算了，你就是个傻逼。”
“你直接去问存哥不久好了，用不着这么拐弯抹角的啊。”
“那叫惊喜，就是surprise才有过生日的感觉，傻逼。”
争执了半天，话题最终还是在“你是傻逼我是傻逼”点上飞扬起来；琢磨来琢磨去，林敛决定先上购物网站搜索搜索，把手机屏幕转过去给温明彻看：“这玩意儿，真的有人卖？”
——“送男生的最好礼物！收到的男孩子都哭了！99%女生的选择！”
温明彻的鄙视之情溢于言表：“我说，敛哥，你要是想分手就趁早买，我平时觉得你欣赏水平也没这么烂。”
林敛瞥一眼他桌子上好几个刻着字还能发光的劣质二氧化硅砖头，觉得对方根本没有鄙视自己的资格：“我只是给你看看，又没说要买……而且……我觉得易解的欣赏水平挺好的。”
“那当然。”
纠结了一番，他还是没确定下来。回家下楼在附近转了几圈，发现周围某所幼儿园外面有小摊支起了桌子，在卖沙画和自涂雕塑什么的。
他小时候跟父母去公园玩，最喜欢的是一种涂颜料的画，线稿是橡胶的，粘在铁板上，颜料盛放在瓶子里，挤出来填充线稿。画完之后老板把它放进像微波炉的机器里烤，等颜料凝固了就把画铲出来，带回家。
他至今不知道这种画叫什么，只是觉得很有趣，挑了一张两个小男孩牵着手的画，开始认真涂色。
老板似乎有些惊讶，周围皆是一团团的小朋友，林敛坐在里面显得那么突兀，脸上的笑意却不比谁更浅。
“时刻怀有一颗童心的人，真好啊。”老板感慨一句，情不自禁地也笑了起来。
拎着刚烤好的画回家，林敛听见屋里好像有人走动的声音，皱眉道：“进贼了？”
掏出钥匙刚打开门就看见正倚在门框边换鞋的父亲，两个人都楞了。
“回来了？”
“嗯……从主城回来坐的动车，一个小时就到了。”
“我妈呢？”
“刚进屋，沙发上坐着。”
憋了半晌，林建树才尴尬地说：“林敛，又长高了啊，爸爸现在比不过你啦。”
林敛没应，原本心中的五味杂陈全变成了鼻尖一酸，千言万语都抵不过父亲的这一句——“又长高了啊。”
初中时代学朱自清先生的《背影》，他到现在才懂得父亲黑发中夹杂的白发、不再挺拔的脊梁，一切都像泛黄脆弱的纸页一般让人不忍触摸。
他把画随手放在酒柜上，坐到母亲身边，仿佛并不是与久别归来亲人相见，只是母子间最常见的开场白：“妈，回来都不提前说，你们还真是想给我一个惊喜啊？”
“怕耽搁你学习嘛，”陶显瑕拉过儿子的手，眼泪几乎是要掉下来，颤抖着、像小时候那样、像从前那些短暂地在一起的时间那样，轻轻地拍着儿子的手背，“幺乖，对不起。妈妈其实，也很想你。”
“爸，妈，我其实，也很想你们。”
他以微笑羁绊住心底的不满和抱怨。
我其实，也很想你们，可是你们，偏不回来。
“你们这次回来了还走吗？”
“你妈就待在家里休息，我找你舅舅托关系，找了个工作。以后就待在县上了。”林建树有些生硬地坐到林敛旁边，一家三口已经不知道多少年没有这样并排坐过了。
“我在学校特别好玩，每天都很开心；
“第一次月考物理特别简单，物理老师说考满分奖励一百块，结果全班二三十个满分，弄得他耍赖只给五十块；
“我们班上有人在池子边玩，结果两个人都被推下去了，湿淋淋地请假回去换衣服……”
他夸张地描绘着“学校里那些好玩的事情”，全身心地将自己塑造成一个不谙世事的小孩子的形象。听到有趣的部分，他们也会笑，林敛却总觉得一切都变味儿了，再也没办法回到那些无忧无虑的年代了。
“学习压力还大吗？”
“还行吧。”