方锦华慢慢回答：“从离开会场，开车回来，到现在，每一分，每一秒。”
“……想我什么？”
“恩……”方锦华停顿了一下：“我想的内容，跟晓晓想的，应该是一个样。”
方晓脸忽然红了。他不自觉咬着嘴唇上的死皮：“我没有想什么别的。”
方锦华笑了：“恩……我跟你一样。”
等了一会儿，方晓小声说：“你等我……我，我今天晚上回去。”说完，连耳根都红了。
方锦华慢慢眨了一下眼睛，并没有质疑他为何新婚之夜要回家，他看着前方，翘着嘴角，好像方晓就在眼前。
“好。”
“……那，我挂了。”
“……晓晓。”
“恩。”
“有句话我一直没有跟你说过。”
“……什么？”
方锦华沉默了一会。
“其实，我喜欢你，比你喜欢我的时候要早很多。”
“你还小，也就十四五岁，晚上睡觉的时候我抱着你，想了很多……那个时候，我就觉得，自己可能是个变态。”
“我要说的，就是这些。”
“……挂了吧。”
对方安静了一会，挂掉了电话。
方锦华深深的吐出一口气，站起来，从客厅开始，一扇一扇，用力关窗户。
屋里太安静，关窗户时发出的金属摩擦声格外刺耳。
刷拉——刷拉——
把方晓折磨的遍体鳞伤的那个晚上，就下了这个决定。
遮光窗帘被拉上，屋里暗下来。
突然么？其实老早就有这个想法。
屋门反锁。
只是一直犹豫。
拿出手机，打开，合上，又放回口袋里。
留下几个字吗？……好像也没什么想说的。
打开煤气，拖一把椅子到厨房里。
关门。
坐下。
从口袋里掏出打火机。
晓晓，再见。