那些悲伤，恐惧，内疚，甚至连对他的爱，都已埋进盒子送入大海。他以为自己忘了一切，直到五年后遇到这个本该一辈子不再看见的东西。
这东西告诉他，醒醒吧，不要再自欺欺人了。你以为你更坚强了？你只是更懦弱了，懦弱到连承认痛苦都不敢。
啊……这些感情，为什么还不消失？！方晓咬着牙，瞪着眼睛，天花板旋转起来。
好恨啊。
方晓叹息。
……好恨啊……
人生有很多想不到的事。
如同方锦华的死。如同方晓的离开。如同今天与往昔旧物的不期而遇。
没人知道这是一个怎样的转折点。这一天，与以往的每一天都没有任何区别。刷牙，洗脸，路边花两块钱买的早饭，匆匆忙忙地吞咽。只是这一天以后的日子，与以往的每一天都不再一样。
像危桥上的裂缝，人们把毯子遮在上面，捂住眼睛过桥，五年了，桥塌了，从今以后，人们只能站在岸边，焦急而又无奈地想着，为什么会有这一天？
方晓渡不过去了。
那种失去了哥哥所带来的，惨烈的，万箭穿心的剧痛，经过了五年缓慢地生长，已经牢牢地束缚住了他。像蛰伏已久的毒-药，只差一味引子。
我逃不掉了。
这么多年，没有一点进步。
方晓绝望地想。
这些事情，本应该出现在五年前，或者永远不出现。可是治疗进行了一半，被自己强行中止了。
连忘却都不敢。
真是懦弱啊。
第二天，方晓去工作了，中午他被周游送了回来。
“你这个样子，会吓到孩子。校长说有什么事你告诉我们，大家一起想解决办法，不要一个人自己扛着。”
方晓并不言语。
周游自言自语一般，絮絮叨叨地说了一会，天黑的时候离开了。
给方晓留了一盘从楼下买的饺子。
到了深夜，饺子已经凉透，湿湿的粘在一起。
方晓并不爱吃饺子，他端起来，静静看了一会，奋力把盘子砸在玻璃上。
玻璃裂了，并没有碎掉，饺子七零八落地滚了一地。
方晓挥手把桌子上的茶壶扫到地上，碎片溅了老高。紧接着冲向书架，打开玻璃门，把最上面的书搬下来，用力向门砸过去，然后抓起摆在最中间的，他曾经最爱的漫画，拼命撕扯，撕不动的硬壳书就随手乱砸，风扇，台灯，床头柜，椅子……
碎裂声充斥了整个房间。
方晓的眼白爆开了红色血丝，动作越来越快，如同喝醉一般，疯狂毁坏屋里的陈设。
这样的状态并没有持续很久。
莫名其妙地痛感让他在狼藉的地板上翻滚，牙齿开始拼命颤抖，喉咙发出轻微的骨骼碎裂声，全身如同被抽筋剥骨一般剧痛，双手甚至不知道该抱住哪里。
啊……
好痛……
方晓心里想。