那家伙没起来，而是不解地盯着他。
“有人了，听不懂吗？”老五一拳砸在桌上。
那家伙往周围看了一圈，迟疑地站起来，看神经病似地看着他：“莫名其妙……”
老五一直盯着他走远，才在小马对面坐下，一个个打开包装盒，全堆到小马面前：“趁热吃，比村里的炖鸡好吃多了。”
说着，他露出这些天里的第一个笑容。
----------------------------------------------
晚上，手机一直震，是黄伶俐，老五不接，支着下巴陪小马看电视，看的是《欢乐喜剧人》，小马翘着白脚丫，脚趾头可爱地蜷起来，咯咯笑个不停。
他看电视，老五看他，看得心里着了一团火，连忙别开眼，把被子蒙到头上，睡觉。
不一会儿，电视声没了，灯也黑下来，有蹑手蹑脚的响动，然后被子掀开一条缝，一个滑溜溜热乎乎的东西挤上床。
老五打了个哆嗦，小马光着屁股钻到他怀里，用叹息一样的声音说：“今天是15号。”
他们说好的，15号，最后一天。
老五突然用力抱住他，用力得甚至有些粗暴，小马被他掐着喉咙压到下头，发出了无措的哼声。
“奶宝……”老五发狂地亲他的嘴唇，这不是第一次，却比第一次还惊心动魄。
“睡着了……”小马尽量让自己柔软地舒展开来，虽然他很害怕，怕这样凶猛急躁的老五。
之后就是那些事，他们尝试着做过，在东方红录像厅，在寡妇家的炕头上，那些青葱无知的岁月，仿佛就在昨天。
“啊啊！”小马尖叫，泪水顺着眼睑淌下脸颊，立刻被老五殷勤地卷进口腔，律动、摩擦，两具火烫的肉体，一处绷得发疼的入口，还有血、快感和伤口。
老五当他是第一次，耳边的呼救、手掌下的颤抖、背上的指甲印，那些胡乱而就的吻，都不是假装的。
人的一生可能只得体会一次真正的快乐吧，对老五来说，就是现在，是眼下。
“老五……”小马在哭，越是疼，越是把害他疼的这个人搂得紧紧的，一遍遍叫他，叫他记住自己。
“我在……我在……”老五伏在他身上，用一种原始的力量、一份刻骨温柔，直到满头大汗，直到失控释放，然后陷入沉沉的黑暗……
------------------------------------------
鸟叫，天还没亮，这时是一天中难得凉爽的时候，老五愉悦地翻了个身，胳膊一揽，却扑空了。
他倏地睁开眼睛，身边没人，另一张床空荡荡的，被子像是从没有人动过，整齐地铺陈在视线的焦点。
他揉着额头坐起来，手机显示是8月16号，小马带着奶宝走了，干净利落，连一丝痕迹都没留下。
他穿衣下床，拿好东西，到一楼去结账，吧台后的沙发床上睡着两个服务员，其中一个爬起来给他办了退房。
“和我一起的那个男孩，”老五问，“几点走的看见了吗？”
服务员睡眼惺忪，长头发睡得乱糟糟的：“啊？”
“没事儿。”老五收好钱包，转身走出宾馆。
服务员躺回去，和她的好姐妹挤在一起：“他说还有一个男孩儿，你看见了吗？”
“嗯？”另一个服务员困倦地咕哝一声，“311那个？他不是一个人吗？”
“好像是技术学院的学生。”
“管他呢，怪怪的，一个人开什么房……”
街上没有行人，只有穿桔色制服的清洁工在扫地，老五坐公交车到汽车站，吃了一碗馄饨，坐最早的一班车回二坎沟。
路上他一直看着窗外，妄想兴许能看见小马，没有钱的小马，走土路的小马，和他睡了一夜就消失不见的小马。
他不经意笑起来，随即就在铺满尘土的车窗上看见了自己的笑脸，有些意外，他深深地吸了口气，攥紧拳头。
汽车到镇上，在镇上雇摩的，然后搭驴车，下午才到村口，村里人看见他，都围过来问东问西，他没停留，敷衍着穿过人群。
到寡妇家的时候，马寡妇正蹲在院里收拾苞米，看见他，一屁股坐在地上，发了半天愣。
老五把她拉起来，径直走进里屋，这儿还是那个样，大窗，窗下的土炕，圆木桌，眼下桌上摆着纸花和几个吃剩的供果。
马寡妇揩着手进来，水蛇腰弯了，漂亮脸蛋和一年前相比沧桑了许多：“老五你……咋突然回来了？”
老五在大炕上坐下，摸了摸那层熟悉的炕席：“小马现在在家住吗，还是……”