华春流见他为难地垂着脑袋，将语气放柔，“打从十年前侥幸活下来，之后的每一日我都觉得是偷回来的。我每天都害怕一睁眼就发现这只是一场梦，其实自己早已死了。后来一天天平淡地过去，我才开始踏实下来。到今日能和你相守这么长一段时间，我已无遗憾。”
说全无遗憾是假的——他还想跟三好多过一个新年，再看一轮中秋月，看两人种在院外的梅子树发芽结果。
但如果没有他在身边，这些事便全没意义。
华春流话音一顿，想到什么嘴角扬起，“你看，我们一道走过奈何桥，没准下辈子还能做夫妻。”
三好低着头，泪水源源不绝地淌了一脸，他用手背去擦拭，又有新的流下来，一句话说得断断续续，“是俺对不住你，俺又笨又没用，俺怎么配……”
“别说胡话。要不是有你，我怎能活到现在。”华春流伸手去够他，像从前无数次那样握住他的手，“三好，明日记得抓紧我的手，黄泉路上，咱夫妻两一块儿走。”
他头一次见三好哭得像个孩子，完全不似平日遇事总在他面前强撑，便忍不住笑了，心头郁结随这一笑一扫而空，“记住了吗？”
三好泣不成声，一个劲儿点头。
两人在黑暗中悄悄说着话，仿佛又回到不久前的某个夜深人静的时分。宛如天下每一对寻常恩爱的夫妻，说着星斗琐事，枕边爱语。
而非死别。
行刑当天，从附近村落来的闲杂人等众多，好似迎亲队追着八人大桥，一路人声鼎沸，视线尽处便是那对喜结连理的新人。
这条路三好认得，他只身追寻华春流到土匪据点时走过。那时的他，怎会想到再踏足这里会是这么一副光景。崎岖不平的山道依稀可见马蹄踏过的行迹，只是不知马上故人身在何方。
日头高挂，肩膊被沉重桎梏所压迫，两人在朗朗秋风中仍累得出了一身汗，三好看向身边人，即便身穿褴褛囚衣，却仍是夺人眼目的所在。
昨夜在乌灯黑火的牢房中未曾看清，如今他争分夺秒地看着他，只为将那人的眉目铭记于心。即使在人世走散了，也能再次找到他。
面对诸多善恶难辨的目光，华春流脸色坦然，丝毫不似赴死之人，他迎着三好的视线望了过来，“害怕吗？”
三好摇了摇头，“有你在，俺不怕。”
两人相视而笑，对周遭流言蜚语充耳不闻。
世人畏死是畏其未知，若心身已有安处，还有何惧。
斩立决往案板一拍，刽子手提起大刀，两人的手还紧紧相扣，握紧了，就一辈子不放开。
秋去春来，没人记得三梅村曾经有一个傻子，傻子还有一个美人媳妇。
只见山腰荒废的院子里长出两颗梅子树，盘根错节，枝桠交缠，春华秋实。
完