一九四一年的除夕，明楼尽早结束掉工作，载着满满一后备箱的烟花回了家。
他站在院子里，看着空空荡荡却始终灯火通明的明公馆，心里说不清什么感觉。
那是这么多年来，阿诚第一次没有在他身边过年。
从前就算是在外执行任务，阿诚都不忘附在他耳边，轻轻说一句。
“大哥，新年快乐。”
彩色的烟花在漆黑的夜空里炸开，那是他为阿诚放的，不管他现在置身于何处，明楼知道，阿诚一定能看到。
“阿诚，新年快乐。”
那双囊尽世间万物的眼睛里，此时只有那个穿着蓝色风衣的人的模样，即使现在那人并没在他眼前。
明楼从车座上拿出之前在酒店打包好的饭菜，毕竟一年一次的除夕，他不想吃自己炒的青菜。
阿诚陪闷闷不乐的程蝶衣吃着年夜饭，此时的鞭炮声在他听来觉得尤为刺耳，他不知道明楼在干嘛，是否一个人在明公馆里过着除夕，有没有放烟花…
段小楼在前不久跟一个花满楼的女子菊仙成了亲，程蝶衣就一直处于消极状态。
阿诚也不知道如何安慰他，毕竟如果这种事情发生在他身上，他也不知道如何应对。
段小楼成亲那晚，程蝶衣从袁四爷处回来后，就像瞬间苍老了十岁一样，阿诚看着都觉得心疼。
陪着他喝了好些酒，把瘫软的程蝶衣扶回房间后，阿诚一个人趁着酒劲爬到了房顶上吹冷风。
望着夜空上争相绽放的烟花，不知道其中会不会有一朵是明楼放的。
接近一年，时间并没有将他对明楼的思念淡化，反而越来越强烈，阿诚享受着这种对明楼狂烈的思念，好像只有想着明楼的时候，他才觉得自己还活着。
“大哥，新年快乐。”
房顶上的风太大，撕碎了阿诚的呢喃，并没有将它带进明楼的耳朵里。
大年初一的时候，程蝶衣让阿诚帮他写了封信，他自幼进了戏班子，除了唱戏，什么都不会。
那封信是要寄给他母亲的，寄给当年那个凛冽寒风中斩断他一指，硬是将他送进了戏班子的妓女。
程蝶衣倒在床上抽大烟，隔着一层纱帐看着阿诚隐隐绰绰的身影。
阿诚修长的手指捏着单薄的信纸，上面按照程蝶衣的嘱咐写着他的生活琐事。
程蝶衣告诉他母亲，他在梨园过得很好，段小楼对他万般照料，白天他们谈笑风生，晚上一起登台唱戏，好不快活。
在外人眼里，段小楼对程蝶衣确实是照顾有加，称得上是一个尽职尽责的师哥。可在这背后，其中苦楚只有程蝶衣自己知道。
阿诚皱着眉头念完了信，满屋子的鸦片味让他觉得烦躁。他很心疼这样的程蝶衣，一个人在外，无论过得怎样，家书一封，一撇一捺都在告诉家人他很好，请放心。
若是让他现在写一封这样的信给明楼，他是断然写不出来的。
“蝶衣，这信寄往何处？”
阿诚其实很好奇，到底要怎样美丽的女人才能生出程蝶衣。
“替我烧了吧。”
程蝶衣虚无缥缈的声音中带着点嘶哑。
这段时间段小楼因为菊仙，没有再和他一起唱戏。从前两个人的霸王别姬变成了一个人的贵妃醉酒。台下照样是座无虚席，台上却是无比冷清孤寂。
阿诚心里发酸，沉默不语地拿出打火机，烧了他写了半个时辰的书信。
“我娘没死，可我却不知道她在哪儿，我只知道她叫艳红，是花满楼的头牌，我从小就没有父亲，也不知父亲是谁。娘把我养到六岁就送我进了戏班子，师傅不收，说我先天六指，祖师爷不赏饭吃。娘便在一个脏兮兮的墙角斩了我一指，天太冷，水都冻冰了，血没流出多少就凝固在了伤口上。我刚进班时，所有人都欺负我，说我是窑子里出来的东西，只有师哥，只有师哥护着我…”
程蝶衣说话时语气没有丝毫起伏，就像在说别人的故事一样。
“阿诚，我爱他，我们说好了一起唱一辈子戏，差一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子。明明说好的，他怎么先忘了？”
闭上眼睛，这些年的种种画面一闪而过，在程蝶衣灰白的世界里，段小楼显得多么浓墨重彩。
“蝶衣，沉迷了这么些年，也该清醒过来了。”
阿诚始终皱着眉头，努力克制着颤抖的双手。他越是想要克制，毒瘾在他体内就越是猖狂，如百蚁噬心。
“你又何尝不是活在梦中？”