杜见锋睁开眼，感觉全身的骨缝里都是游走的酸软无力和寒气。
他身上盖得很厚，脚下和输液的左手下面都垫了热水袋，可他依旧全身发冷，头昏目眩。眼前的墙面像是倾斜着向他压过来，他难受地闭闭眼睛，再睁开的时候觉得更加混沌。
「一霖？」
他轻轻喊着，虚弱的喉音自口中传出，声带漾起有如撕裂般的疼痛。
「一，一霖……」
「霖霖回家去帮你煮点东西吃，顺便歇一歇」南方小城柔软的口音伴随着很轻地流水声远远传来。
杜见锋怔了一下，缓缓侧头，董宛芳站在病房里脸盆架的边上，手里拧着一条毛巾。
「阿……」杜见锋喊出一个音节，嘶哑的声音像吞下一块火炭。
「扁桃体化脓」董宛芳打断他的话，把毛巾递过来：「脖子仰起来」
杜见锋在床上缓慢地仰起脖子，董宛芳轻轻把毛巾敷在上面。
她坐在另一张空病床上，眼睛望向窗外，静默无语。
许一霖提着保温桶站在观察室门口。
杜见锋睡了整整一夜，大夫说醒过来要给点东西吃，他等着杜见锋挂完点滴就出去买粥。早上七点多，街上一户卖粥或面条的摊子都没有，守过岁的人们都还在各自休息。许一霖在医院门口徘徊，又担心杜见锋是不是已经醒了。
他找了一圈，始终没有找到能卖流食的小摊子。陈黏米一家去海南过年，不然他就能联系陈黏米想办法帮他弄点粥过来了。许一霖失望地慢慢回到门诊楼，在门诊大厅的长椅上看见了董宛芳。
『妈？』他几步跑过去。
「回家吗？」董宛芳已经摘了围巾，米白的绒布围巾抓在手里，像一团柔软的云。
『我……』许一踟蹰着，『大夫说……要给他点东西吃』
「什么病？」
『疲劳过度，夜里发高烧，扁桃体化脓了』
董宛芳娇小的身躯站在许一霖面前，她低着头，不去看这个比自己高那么多的儿子。
『……妈？』
董宛芳抬起眼睛，看了一眼儿子干裂的嘴唇。
『妈，对不起，』许一霖局促的用手揉搓着衣角，『真的对不起』
「家里有一袋五常米，陈阿姨给的」
『啊？』
「多放点水，煮得软些，你也吃一碗」
『妈，您是说叫我……？』
「你回家歇一下，中午再回来」
董宛芳不再说话，从口袋里掏出自行车的钥匙，放到许一霖手里。
五常米煮出来的粥很软糯，许家的煮法是一碗米七碗水，砂锅慢煮，还要焖一小时，米才彻底软烂，化成细腻柔软的白粥。
杜见锋靠在床头，点滴扎完了，空荡荡的右手手背上有两个针眼和一小块淤青。他吃得很慢，粥滚烫，碗底也是，但他却像汲取温暖一样把碗捧在了手里。许一霖坐在床边的椅子上，也捧了碗吃粥，天光大亮，午后的太阳让朝南的病房暖而干燥，米粥的浓香团团落落，填满了屋子。
「一霖，」杜见锋咽下粥，嗓音沙哑，但已经能慢慢说几句话了，「跟阿姨回家去，等会儿就走吧」
『你感觉怎么样？』许一霖看着杜见锋的脸，『我再陪一晚吧，大夫都没想到你半夜发高烧』
「我没事儿了」杜见锋笑着把吃空的碗放在床头柜，「老子当兵的时候比这个苦，打一针就活蹦乱跳了」
『不信』许一霖撇着嘴，粥汤顺着他的嘴角流下来，他只好伸出舌头，舌尖在唇角上下摩擦着。
「懒死」杜见锋伸出手，抹掉了那滴米粥，作势要在许一霖的衣服上擦手。
『杜见锋！』许一霖躲了一下，把碗扔在桌子上，冲过来要掐杜见锋的胳膊。
「治你懒病！」杜见锋也躲，乍着手，胡乱地往许一霖衣服上抓。