李惊浊换完睡衣，去门口喊柳息风。
两人还是卧在一张床上，向北的月色越来越寒凉。
“柳息风。”李惊浊突然问，“这十年，你真的愧疚过吗？”
“……愧疚过。一直愧疚。”柳息风沉默了很久，久到贴着李惊浊后背的胸膛跳动的节拍乱了，数不清了，“一边愧疚，一边继续。一边忏悔，一边得意。一边写光鲜的作品，一边过龌龊的生活。一边痛苦，一边兴奋。真的，我觉得很兴奋。”
“你这样，是为了什么？”李惊浊说，“这样过得不难受么？”
“李惊浊。”柳息风低唤。
“嗯？”
“你明不明白，不是所有人都像你这么好。”柳息风的声音低得像哄人入睡的童谣，“有些人活得像人，有些人活得没那么像人。有些人就是随便活活。世界上有爱、理想、生命这些词，但也有别的词，不可能所有人想到达的地方都一样。我为了什么……可能就是为了故事，故事就是目的，故事本身就是意义。人生来就要被剥夺，爱人、理想、生命，没有一个例外，只有故事可以一直讲下去。
“我不想让那些故事消失。就像你没办法控制自己地去抢救胸口插刀的人，我也无法自控地去记录那些故事，再把它们变成不同的样子。
“故事是最有生命力的东西，比生命还要有生命力。
“我真的是这样想的。
“李惊浊……你是不是又要骂我浑蛋了？”
李惊浊的回答是一串均匀的呼吸声。
“你睡着了？”柳息风用更轻的声音问。
“……唔。”李惊浊下意识地往柳息风怀里缩了缩，迷迷糊糊地回答，“明早……一起……看日出。”
柳息风拉了拉被角，把李惊浊的肩膀盖上。
清晨六点不到，火车经停邯郸。
窗外还是一片黑暗。
李惊浊半醒了，想去看时间，刚偏了一下头，柳息风就低声问：“醒了？再睡两个小时。”
“……嗯。”李惊浊的声音带着睡意，“不看日出么？”
“看什么日出？快睡觉。”柳息风轻声说，“日出还有一辈子可看。”
五十八拾树苗
李惊浊在医院忙了一天，要下班的时候看一眼手机，才发现有柳息风的消息：我接你下班。看到给我电话。
李惊浊打电话过去，说：“你不是早上才坐飞机走吗？”
“下午又飞回来了。”柳息风说，“我在医院停车场。要开到门口来吗？”
李惊浊边脱白大褂边说：“门口不好停车，我来找你。”
柳息风想到什么，又不敢把期待表现得太明显，于是用一种平淡地口气问：“我能看到你穿白大褂的样子么？”
“不能。”李惊浊拒绝道，“我不在非上班时间穿白大褂。不穿这身衣服，下楼两分钟，穿了这身衣服，今天晚上都下不来。等我，两分钟。”
柳息风报了停车位号，果然两分钟后车窗就被敲了一下。
“我来开吧。”李惊浊说，“连飞两趟不累么？”
柳息风说：“你上了一天班还这么精神。不要跟我争，乖乖去副驾驶。晚上我们先去吃铁板烧，然后去看个话剧，再回家睡觉，怎么样？”
李惊浊：“……”
“下车下车。”李惊浊比了个下车的手势，“都别开了。”
柳息风说：“怎么了？铁板烧，话剧，回家睡觉，哪一样你不喜欢？”
李惊浊说：“……行了快下来跟我去食堂吃个饭算了，我晚上还要去实验室。”
柳息风下车，说：“你们医院怎么不遵守劳动法呢？”
李惊浊接口说：“我怎么就不是皇帝呢？”
柳息风：“……”
快到食堂了，李惊浊嘱咐：“可能遇到老师同学，你别乱来。”
柳息风说：“我能做什么？我可是你舅舅。”