费渡坐上的士，给司机报了住处的地址。地址是他现在一个人住的公寓，他是暑假前搬进去的，就在二中附近，方便上学。原本还有个保姆在那负责照顾他的起居饮食，但他不喜与外人住，暑假的时候就将保姆辞退了。
今天送给骆闻舟的这只猫，是陶然哥暑假时带给他的。陶然哥是初出茅庐的派出所民警，而他母亲自杀的案子是陶然处理的第一宗命案。也许是因为这样，尽管案子已经结束，最后盖棺定论为自杀，陶然哥依然和他保持着联系，平日格外照顾他。这只猫正是陶然哥专门买回来陪他玩的。因为宠物是孩子最好的玩伴。
但这只猫的存在，不能让费承宇知道。
费承宇，在外，是燕城十大富豪之一，是费氏集团处事决断有魄力的董事长，是成功的企业家，是久病妻子新丧的深情丈夫，是对高三在读的独生子费渡寄予厚望的慈爱父亲。
只有费渡和他已离世的母亲知道，费承宇对内，是机关算尽、为达到目的不择手段的冷血阴谋家；是视人命为草芥、视感情为愚行的极致理智者；是将禁足、禁言、禁行及各种虐待手段用在妻子身上的控制狂与虐待狂；是视费渡为自己一部分，要“矫正”费渡天生懦弱性格，将其调教成为及格继承人的暴君。
所幸这暴君在全国各地“行宫”无数，不常留在燕城。费渡也因此偶尔可以暗中干些忤逆费承宇的事，比如偷偷把这只杂毛小猫藏在自己的公寓。
费渡过去从未养过宠物，直到这个温暖软糯的小生命被捧到自己手里，他才意识到从小到大费承宇给他灌输的有关“生命”的概念，跟自己眼前的这个活物南辕北辙。
经历了最初手足无措后，费渡慢慢发现，他有点喜欢这个小生命。他给小猫买了最好的猫粮和日用品，看着它一天天长大，还给它取了个名字，叫嘟嘟——是的，小猫原本是有名字的。
可惜这短暂的快乐时光摧毁于某天费渡放学。费渡刚回到公寓楼下，费承宇就突然打电话过来，说他刚好经过附近想过来看看，五分钟后到。时间紧迫，费渡几乎是飞奔进了屋子，匆匆忙忙藏好了嘟嘟的日常用品，唯独活生生的、会叫会跳的小猫无处可藏。
这傻猫未曾见过主人这么慌慌张张的样子，还以为主人要和它玩捉迷藏，于是愈发不合作，满屋子乱窜，就是不让费渡抓住。
门铃响起，费承宇已在门外。脸色苍白的费渡将嘟嘟从床底下粗暴地拽了出来，将猫塞进了保险箱。保险箱密不透风，即使猫在里面乱抓乱叫，声音都传不出来。
终于费渡成功瞒过了上来喝了整整一壶茶才离开的费承宇。
他不动声色地将费承宇送了出门，手脚发软地冲过去打开保险箱，嘟嘟已经因为缺氧而奄奄一息。他看见小猫的爪子上血迹斑斑，是因为缺氧拼命抓挠保险箱内壁受伤的。
当晚费渡独自在宠物医院的走廊长凳上坐了一宿。嘟嘟被抢救过来了。但费渡知道，自己再也没有资格养这只猫。
天色微明，晨光入窗，费渡揉了揉因为通宵而发红的眼睛。此刻融融秋日朝阳，很像他刚转学到燕城二中的阳光。
那天是开学的第一天，高三3班的班主任金老师前天在电话里跟他事先打了招呼，让他到了学校先去教务处报到，等手续办完再到高三年级教师办公室去。
费渡第一次来二中，尽管不熟悉路，却也没有问人。反正长得像办公楼就那么两栋，顺着路牌总是能找到，不如趁现在顺便逛逛校园。
他背着个黑色的小书包四处乱逛了一会，就听见下课铃声响起。下课铃声的最后一颗音堪堪落霞，运动场的大喇叭无缝连接让《运动员进行曲》响彻整个校园——广播体操时间到了。
二中的运动场建在学校地形较低处，身穿葱绿色校服的同学们从红砖碧瓦的教学楼里鱼贯而出，走过一小段两侧皆是葱茏绿树的石板路，再任择运动场左中右三扇门的其中一扇，往下走两层石阶，即可到达标准400米橡胶田径场。
为了避开人群，费渡靠在石板路的一侧行走，最后停在路旁一棵榕树下，隔着运动场边的朱漆铁栅栏俯瞰运动场上。一身葱翠的同学们在同样葱翠的人工草坪和胭脂红的田径跑道上分班列队，随着广播体操朝气蓬勃的旋律懒散甩动手脚。
费渡安静看着这略显滑稽的场面，背后突然扬起一阵风让他下意识回头，一道葱绿的身影自费渡身边疾驰而过。