“这……到底是怎么回事啊？”石冈看完了密密麻麻写满字的三张信纸，讶异地抬头发问。此时御手洗刚刚从客厅里打电话回来，走到楼梯的半中间。听到石冈的问话，他继续不紧不慢地上着楼梯，但是脚步不及往日轻松。
当御手洗走进房间的时候，石冈仍然在翻来覆去地研究那三张纸，一脸难以置信的表情。这三张纸，以及装着它们的信封，是御手洗和石冈今天早晨在翻阅加贺辰己的摄影册时，从粘在一起的两页中间发现的。
“很明显嘛，这是一封被退回来的信。”御手洗指着信封上邮局的章，“大概加贺辰己寄出这封信的时候，这个叫——”御手洗探头又看了一眼信的第一行，“长泽雪枝的女人，已经像他在信中所说的那样，远走高飞了。”
“不，我是说这个，”石冈指着信的末尾，“这是什么意思？加贺辰己自杀了？”
“自杀未遂。”御手洗带着责难的表情更正道，“他不是还活得好好的吗？不过两年前，他确实企图自杀，但是被及时发现而没有成功。”
御手洗在靠门边的床上坐下来，脸色看起来很困扰：“我刚才打电话确认了。我先打给东京的乐器店老板，问到加贺一家在东京时的地址，然后查到邻居的电话打去询问。我觉得如果是家庭内部的事情，去学校里问不如问邻居来得有效。”
“邻居说了什么？”
“其实那位邻居也不知道详细的情况。自杀这件事确实有过，好像是在车里吃了安眠药以后把排气管的废气用塑胶管接到车子里，不是很有新意的做法。因为车库和另一家相邻所以被发现了。这件事好像并没有惊动警方，也是因为发现得早吧，很快就抢救过来了。大概是作为事故处理的，加贺教授任职的大学那边好像也没有人知道这个事情，大部分邻居是因为看到有急救人员进出才知道的。”
“急救人员在家里进出？这么说他是在自家的车库里自杀的？”
“是的。他还真是个到死都要呆在笼子里的人呢。”御手洗发表了这句不太恰当的感慨以后继续沉声说道，“这件事好像对加贺教授打击很大。儿子因为恋爱被自己反对而走上绝路，这对任何一个家长来说恐怕都不是一件容易接受的事情。加上这件事渐渐在邻里间有了各种传闻，他是个非常顾忌面子的人……”
“所以他干脆举家迁离东京？”
“嗯。”御手洗没有再说什么。
过了一会儿，石冈不太有把握地问道：“那你现在要怎么办？”
“什么怎么办？”
“动机啊！”石冈挥动着手中的信纸，“如果之前的猜测还不够明确，这里可是白纸黑字的动机啊！‘障碍’——他就是这么描述自己父亲的，不是吗？因为父亲的阻挠所以他不能够跟心爱的人结婚，为此他选择了自杀，却又没有成功。那么他会放弃自杀的冲动，转而对父亲恨之入骨，想要除之而后快，这不是很自然的吗？”
“是可以这么说。但是这封信……我总觉得有一种不协调的感觉。”
“不协调？”石冈仔细审视着纸上密密的小字。加贺辰己的字不算漂亮，但非常整齐，每个字都微微倾斜但是整体排列得像用尺子量过一般。
“大概不需要我提醒你也应该发现，这封信有几处明显的逻辑问题，”御手洗瞟了仍旧在发愣的石冈一眼，“还是说这情书的文笔太动人，把你征服了？”
“如果说是对事实描述有所出入，我还是可以理解的，毕竟这是一封情书。但是逻辑上我真没有看出什么问题啊？这个叫小雪的女人对他来说很重要，他回忆了自己对她一见钟情的经过，父亲对他们的阻挠以及他的抗争意识，最后似乎是因为他的抗争太无力，或者来得太晚，这个女人选择了离开，但是他仍然深信她爱他，有什么不对吗？”
“如果逻辑就是一加一等于二，那没有什么不对，”御手洗尖锐地说，“起点和终点正确并不代表过程正确。不，应该这么说，如果过程正确则起点和终点都正确；如果过程错误而起点和终点竟然正确，那就一定有问题。这封信像你所说的一样，大致上是合理的，而且我觉得它在对事实的描述上并无出入，甚至包含了一些有意义的新信息，”御手洗稍微停顿了一下，好像在等石冈记住这句话，“但是它看起来像是国中生解的数学题，在好几个步骤上蒙混过关，直接写出了猜想的结论，像是x=0什么的，反正多数题目的答案都是那样。”
提到数学，石冈觉得很头疼，但是不会做的题目统统答零这种经验唤起了他的回忆，所以他忍不住笑了起来。
“先不说其他，最明显的是这里——”御手洗接过石冈手里的信纸，“这里写着‘天鹅在死去’。你不觉得很突兀吗？”
“的确这么觉得，但是结合他前面的描述，倒也不至于说不通。”
“关键就是前面的描述，他先写到自己努力想挣脱束缚，从他提到上帝这里，可以想像到这是一种近乎绝望的努力，然后他突然发现‘束缚着我的是一件有生命的东西’，他一抗争，流血的不是自己，而是‘那只天鹅’。如果这封信就写到这里，那么这位小雪女士会怎样去理解呢？他放弃了抗争，因为天鹅在死去。
“但是他马上用一种蒙混过关的手法，说自己很笨拙，表达不清，然后话题就转向了他父亲。他把父亲视为分开二人的障碍，并下决心要除掉这种障碍。顺便说一句，这里还有一个很有趣的提法，‘你比我知道得更清楚’。大概他父亲对这位女士做了一些什么事情，威胁或者收买？
“然后他开始再一次提到自己面临绝境，必须抗争，可是一切都做得太晚了。为什么他会前后两次提到同一个问题，而两次的态度又完全不同呢？第一次，束缚着他的是天鹅那样美好而有生命的东西，第二次则是巴黎铁塔或者凡尔赛宫那样的建筑物。第一次他放弃，第二次却要唤起‘参孙的力量’来推翻它。这样的逻辑难道是通顺的吗？”
石冈把手插在口袋里，深深地呼出一口气，带着不甘心的表情望着御手洗，等他说下去。
“不行，”御手洗烦躁地翻动着手上的信纸，“我觉得这封信里面有比我们知道的要多很多的信息，但是我解读不出来。除非我的思路完全错误，否则它不应该这么难懂。我现在不能肯定，究竟是我们的视角不对，还是里面有很多东西被刻意忽略了，甚至说，写出来的内容里其实有一部分是精心设置的谎言？”
“谎言？他为什么要编造自己的处境？如果这是一封绝命书的话——”
“正是。如果这是一封绝命书，他为什么要撒谎？已经没有撒谎的价值了，除非他他要骗的不是别人正是自己。也许这个叫小雪的女人根本就不爱他，所以他在知道对方收不到这封信的情况下写了一堆欺骗自己的话，想要抱着虚假的感情去死？”
“你是说，这是假的？”石冈难以置信，“这些所谓的一见钟情和分手后的绝望都是他想象出来的？”
“那倒也未必，我只是在为这封信的前言不搭后语寻找合理的解释。这里面的用词还真够古怪的，比如说，这又是很有趣的一句话——‘我一定比世界上大多数人都更笨拙，更茫然失措，所以，我一定也比世界上大多数人都更需要你’，这叫什么逻辑？”
“啊？”石冈惊讶地抬头，“这句话有什么问题吗？”
御手洗呛了一下。两个人莫名其妙地对视了两秒钟。
“算了，”御手洗颇为无趣地挥挥手，“我早就知道，你也是这种逻辑。”
在石冈发愣的时候，御手洗收起信，合上了摄影册。昨天看到加贺教授办公室里那张照片以后，两人对加贺辰己的摄影作品产生了兴趣，于是趁他不在时偷偷从他房间里把可能有用的摄影册都搬了出来，没想到却在其中一本的两页中间发现了被藏起来的信。现在已经接近中午了，为了不打草惊蛇，还是尽快把东西放回去比较好。
“御手洗，我们接下来要干什么？”
“我们去找尸体吧，”御手洗仿佛下定了决心一般，“赶在平安夜之前。”