一大一小的背影逆着人群而行，两人之中一个绚烂的小气球飘动。
/
耿阳和向夏回到家门口的时候，门口正放着之前点好的外卖，是双人份的。
耿阳还有些诧异，翻了翻手机查看记录，发现自己直接选了先前和向夏一起吃过的那家外卖，选的还是再来一单。
他觉得点好笑，又有种冥冥之中注定了的感觉。
向夏乖巧地提起来外卖，在耿阳开门后放在餐桌上。
耿阳带向夏一起去洗手间洗手，两个一大一小的人站在洗手池前，前面的镜子照出两个人相互挨在一起的身影。
耿阳十分礼貌低头问向夏：“我可以把它取下来了吗？”
他指了指手腕上的绳子。
向夏唔了一声，不好意思地给他取下来，一个没抓紧，绳子从手中逃离。
气球没了束缚，向上飘，直接顶到天花板。
两人视线顺着气球抬上去，又对视了一眼，不约而同地笑了。
“就让它待在上面，等没了气会掉下来的。”耿阳打开水龙头，白色夹着气泡的水冲入掌心，凉的很舒服。
耿阳在向夏沾了灰的小手挤了一泵洗手液。
向夏低头搓起泡泡，不知道碰到哪儿了，有些疼，向夏忍不住嘶了一声。
声音很小，但还是被耿阳听见了。
他立刻关掉水龙头，扯过一旁的毛巾给他擦手，这才看见向夏手心有一快暗红色的擦伤。
耿阳忍不住皱起眉，带他走到客厅，让他坐在沙发上，然后翻出落灰的医药箱。
“怎么弄的？”耿阳打开未开封的碘酒，抽出一根棉签，给他清理伤口。
向夏无意识地动了下手指，小声说：“摔了一跤，蹭的。”
他没说其他的，耿阳也知道，是为了找自己才会不小心摔的。
他沉默了半响，有些纠结，但还是缓缓开口：“我今天突然不见了，是因为……”
一向很乖，会认真倾听的向夏第一次主动了打断了耿阳的话，因为有些着急所以还比以往大声了点。
“我知道的。”向夏微微蹙眉看他，磕磕巴巴地继续说，“你，你肯定是因为有些急事才离开了……我当时还在过山车上，没来的及告诉我，我都知道的……”
他很害怕从耿阳嘴里说出抛弃、丢下这些词。
即使他知道，也许就是因为自己不像正常人，别人看不见自己，碰不到自己，还是个残疾，耿阳不想收留自己才走掉的。
可是耿阳还是回来了呀。
这对向夏来说，就足够了。
然而心里还是难受，他哭了一下午的眼眶又开始泛红。
不想让耿阳看见自己难过的表情，他又迅速地低下头。
孤儿院扫地的老爷爷说过——会哭的孩子有糖吃，但是没有人会喜欢总是哭闹的孩子。
耿阳见状，把之后要说的实话全部都咽回去，低头给他贴上创口贴，轻到听不见地叹了一口气。
抬手揉了揉他的脑袋，说：“嗯，你真聪明。”
向夏低头扣着手指甲，没有作声。
“快吃吧，菜都快冷了。”耿阳打开外卖，将饭菜都拿出来，一一摆好。
向夏始终没抬头，默默地吃完晚餐。
耿阳关掉扩音器，坐在地毯上吃饭，时不时看他一眼。
他视力很好，即便向夏低着脑袋，黑发遮住大半张脸，但是他却看到向夏在悄无声息地掉眼泪。
透明的眼泪直接落到饭里面，又被他不自知地吃进去。