每个人都是在成为父母那刻，才学习如何当个父母，一步相信自己有能力作一个好父亲，纵使他是个完全没有相关经验的同性恋者，纵使┅┅他当父亲那一天，小孩已经八岁了。
与一个八岁大正值活泼好动年龄的孩童相对照，袭灭委实安静得过份。他很守规矩，不会胡乱吵闹耍脾气，但他不常笑，也没见他哭过，很多时候，他只是安静地窝在房间，看书、上网，偶尔让一步牵著手到附近公园散步。
他年纪虽小，却什麽事都自己动手，衣服穿得整整齐齐、不挑食、吃完饭会自动将碗筷摆到碗槽里，脱掉脏衣服时也会自动将衣服翻回正面再丢进洗衣篮内，以一名自幼在家接受菁英教育的孩子来看，袭灭的表现无异是优秀的。
可是，普通小孩该是这样的吗？一步虽然不是袭灭的亲生父亲，却抱持著为人父的使命感与热忱，袭灭够优秀够乖顺了，但情绪显然不够丰富，这可能和车祸有关，也可能和他冰冷的家庭环境有关。期望一个小孩自行突破自我障碍是失败父母的心态，於是他下定决心要主动拉近自己与袭灭间的生疏距离，让袭灭像其他小孩一样，自由地表达所欲所望，而不是像个训练有素的优秀机器人。
听天子说，很多父子间的革命情谊都是从一块洗澡发展出来的，两个人你帮我刷背我帮你洗头多有天伦乐趣，随著儿子年纪愈来愈大还可以共同讨论一下禁忌话题，顺便关心儿子的身材发育等等，这可是母亲无法享有的权利。天子说得煞有其事，一步愈听愈心动，终於决定身体力行。
某日，袭灭从学校回来，正规矩地摆好鞋子书包，脱去脏衣服准备进浴室洗澡时，一踏进浴室，赫然发现一步正好整以暇地蹲坐在浴缸旁边，笑容可亲地向他招招手，他的视线顺著一步白皙的身体往下飘移┅┅登时双眼圆瞪，抽气声响之际往後连退好几步，没留神到地面磁砖沾染肥皂泡沫而往後滑了一跤，後脑勺重重地撞在门槛上，痛得他当场嚎啕大哭。
那是袭灭跨出宣情绪的第一步，代价是上医院急诊缝了十二针。自此，父子俩便常常一起洗澡，在澡堂间培养出彼此的亲昵，天子的建议虽然有副作用，却总能得到效果。直到澡室里那苹总是漂在浴缸内的黄色喷水小鸭被丢进垃圾桶，两人共浴的情形始慢慢减少；再等到袭灭懂得勃起的意义，并在意识到养父的裸体会让他勃起之後，他们便停止共浴的行为了，正确说，是袭灭拒绝再与一步共浴。
那年，他恰好十四岁。
八岁到十四岁的童年，袭灭过得很快乐，一步也过得很快乐，上医院缝的那十二针，不仅缝补了他头皮上的缺口，也穿越两人间原有的那层隔阂，一针一线将两人的关系织就起来。袭灭开始会同一步聊学校发生的趣事，会向一步撒娇要买电脑游戏，会随著一步上夜校教书。
一步大学毕业那年，以开立个人画展作为纪念学校生涯的方式，他独特的创意加上大胆的用色风格，使那场展览颇受好评，不少知名画家评论道『不像一个学生会有的成熟技巧』。亦有某些企业团体看了那场展览，有意聘请他当艺术总监，一步遂欣喜地接下这份邀约，除了两人的生活费外，他还必须负担袭灭的学费，有工作机会当然要及时把握。
他替业界创作一些供卖画作，但艺术品与商品毕竟不同，艺术家与商人的理念也多背道而驰，不出几个月，一步逐渐受不了业界凡事以利益为重而轻贱艺术的作为，便淡化了以艺术当吃饭行业的念头，除却偶尔接应小型企业的赞助为其制作宣传用画刊外，他慢慢将重心往教学行业移转。他只要收入稳定，足够应付生活开销即可，倒不求什麽飞黄腾达、财源广进。
日间创作，夜间在夜校担任美术教师，薪资虽不优渥仍可安稳度日，所幸袭灭在物质上的欲求几乎与自己一样淡薄，不致令他产生未能满足他需求的愧疚。他们的生活简单而踏实，袭灭从不问及他父母的事情，尽管一步对此存有疑惑，却也不愿无端提起徒增袭灭不安。
袭灭总有一天会问的，没有原因，一步直觉地便如此认为，自己也总有一天会告诉他所有的事情，包括自己与他父亲的关系，假如他问出口，他不会有所隐瞒，但表明的时机不会是现在。他们之间的信任才刚刚萌芽，等它慢慢茁壮足以承受任何刺激而不会质变之时，就是揭露真相的时刻。
他相信，届时袭灭已强韧到不会受到伤害，也有足够理性决定如何看待自己、看待他、看待他们建立起来的关系。而那时距离现在，应该还很遥远。然而，一个孩子丝毫不关注自己亲生父母的事情，无论如何总是不寻常，他必须找时间谨慎探究。
某个无风的夜里，一步由睡梦中醒来，发现躺在身畔的袭灭不知何时不见踪影，他心头一惊，赶紧转开床头小灯，这才看到袭灭蹲踞在墙角，小脸埋进膝间，双手紧捂著眼睛。
一步端著满脸的困惑靠近他，轻抓他略显冰凉的臂膀，问道∶「小灭，怎麽了？」
袭灭抬起头，眼眶红红的，却不是哭过的痕迹，他向前搂紧一步回道∶「我做恶梦，睡不著。」
「梦到什麽？不要怕，梦与现实是相反的。」
「梦是真的，爸爸妈妈被车子压死，只有我活下来。」
闻言，一步担忧地摸抚著袭灭汗湿的头发，他曾听袭夫人说过，袭灭是那场车祸的幸存者，在车子近乎全毁，前座双亲当场猝死的情况下，毫发无伤的奇迹生还者。「小灭，爸爸妈妈的死是意外，如果你想念他们，我明天带你去看他们。」
「奶奶以为我没看见，其实我都看到了，爸爸和妈妈的死状。」但是他害怕祖母伤心，所以苹字不提。