我向h的媳妇说要去槟榔果园找他，要了她家的电话号码，预防找不到h时晚上可以打电话给他，h的媳妇说h有手机，给了我号码。我向她道谢之後，就开车前往宾朗果园。
我想让h惊喜，不想事先打手机给他。到达台东种畜繁殖场，我将车子停好，到大门口警卫室报上h的名字，说明我是他台北的朋友，要来找他。尽责的警卫查了一下工作人员名单，确定有h的名字，便放行让我进入。还好上星期已经来过，路径很熟悉，轻轻松松地走着。上午的时间没有游客，偶尔工作人员骑着机车经过我身边时，会减速与我打招呼。沿途视野很棒，可以看见远方的海洋，我停下来拍照。还看见一只停站在山路边上的大巨鸟，我也拍了照片，事後秀给植物染班同学看时，有人说那是大冠鹫，是老鹰的一种。
走了一长段的陡坡山路，来到果园区，看见好几十个工作人员在树下除草，或在树上剪枝。我找了一位树下除草的人询问h在哪里他说h在水土保持那一区的果园剪枝。为了坚持不打手机给他，我只好累坏自己的双腿，继续往前走去。
走到水土保持区旁边的果园一看，有三株高大果树上各有一个戴斗笠的人在剪枝。那一个才是h我只好仰着头，拉开喉咙喊着他的名字。结果三棵果树上的人同时回头看向我。我完全认不出哪一个才是他。
「h，有小姐找你ㄟ。」有一个人的声音说着。
其中一颗果树上的人慢慢爬下树，瘦长身型的中年男子，走到我面前，拿下斗笠，黝黑的脸。
「小姐，我就是h。」h皱着眉，跟他媳妇一样，一脸疑惑看我。
我旦笑不语。
「请问你是谁」h歪了一下头问我。
他真的忘了我，不要搞神秘了，只好自己报上名字。
「啊真的是你。」
他没忘了我他说心里有想到是不是我，但是不敢相信我会找到果园来。
h带我到果树下坐着，时值他们休息时间，树上另两个人也爬下树来与我打招呼之後便先行离去。偌大空旷安静的果园区就剩我们两人。
之前只想着看看他，也没多想，但等真的见到面又不知该说些什麽二十二年前爱得那麽浓烈，如今见面居然是陌生人的距离与对岁月的感慨。
我只好戴上社会化的面具先从最简单的岁月痕迹谈起。
「你看，岁月不饶人啊！我们两人都变老了，多了皱纹，又多了一些白发。」
「你没变老，因为你一直住在我心里。」h凝望着艳阳下的果树轻声地说着。
『都分手这麽久了，还这样说话。』我心里有点暗爽又有点少女的羞涩，不知如何回应他。
「都不搬家ㄟ，你。」h转过头来看着我提高声调说。
我愣了一下，看着他假装生气的模样，意会到他是开玩笑的，拍了一下他的肩膀，两人哈哈大笑。
原住民的h是我的第一个男朋友，常常用很幽默的方式说甜言蜜语，那时还以为谈恋爱就是相互说这些肉麻的情话；後来与汉人的先生交往，他也会说甜言蜜语，但不常说，交往越久说得越少。我才理解到原住民男性与汉人男性对情感态度是有很大差异的。h总能将心里的感情用诙谐的话语表露，很甜蜜又很搞笑，就像「你一直住在我心里」，多甜蜜啊，後面却又加上一句「都不搬家ㄟ，你。」我就笑出来了。
笑完，陌生的距离感一扫而光，h没有变，让我安心地卸下面具，感觉回到年轻时光。况且，在台东的大自然里，面具是多余的。
我们说了彼此的状况，原来他这二十二年来的生活并不比我轻松。他哥哥与弟弟结婚後都搬离开家移居到西部，只剩他与妈妈同住。他婚後，太太与妈妈有严重的婆媳问题，因为当初婚後九个月太太就生下大儿子，妈妈怀疑那不是亲生孙子，但是h很清楚知道那是他的孩子。他喜欢小孩，又很爱太太，太太两年後又生了一个儿子。只是太太的日子并不好过，妈妈是非常爱乾净整洁的人，有两个小男孩的家庭不太可能随时保持洁净，妈妈就会责怪太太不够努力打扫。直到三年前，妈妈因病去世，太太终於可以安心没压力的过生活，大儿子也念完高职汽修科，开始在汽车修护厂当学徒，小儿子读台东高中一年级。h除了果园的工作之外，与太太在母亲留给他的田地上开始种释迦，夫妻俩想增加一点收入，存钱给小儿子读大学用。一家人平稳地生活着。去年，小儿子考上西部的国立大学，大儿子也在当兵前结婚了，双喜临门，全家人沉浸在雀跃欢乐的气氛。没料到，当小儿子去台南上大学，大儿子去台中当兵，太太常常喊胃痛，去医院检查，已经是胃癌末期，三个月之後就走了。
「那时候很痛，我的心脏，它偷懒爱睡觉不工作了。」
我不知道该说甚麽，只能拍拍他的肩膀，表示我理解当时他的痛苦，当我先生突然去世时，我的心也是悲伤万分。
「她去找祖灵半年之後，我的心脏醒来工作了。」h看着我说。
我也笑着，为他高兴能走出丧妻之痛。
「再三个月我的孙子就要出世，我的心现在很认真跳，都不会偷懒了。」h笑着说。
我也说了一下我的生活，结婚、生子、丧夫、罹癌，孩子上大学；目前退休来台东短暂慢活旅行。
「不简单，你。」h说。