“时……时什么？”我从未听说过这个名字，难免一脸迷糊。
他跺跺脚长叹一声：“代沟啊，我怎么就给忘了？来，帮你扫扫盲，时传祥，一九七五年全国劳动模范，对了，那时候你还没出生呢，他的职业是掏粪工人，哎，你不会连什么是掏粪工人都不知道吧？我打小就跟着他走千家串万户……”
“去你的！”听明白他在消遣我，我撂开他的手，自顾自往前走。
“哎，别生气啊！”他追上来，嬉皮笑脸地揽住我的肩膀，“我说实话，被健身器械磨的，行了吧？”
我还没来得及说话，就看见两个七八岁的洋童跑过来，拽住他的衣襟不放，“先生先生……”稚嫩的童音，“买后视镜吗？五十美金一个。”
一个孩子扬起小手，举着一只后视镜给他看。
“不要不要。”他一边摆手一边取出钥匙为我开了车门。
“买吧，先生，便宜，不买你会后悔的。”两个孩子依旧缠着他。
“走开！”他板起脸，做出一副凶恶的模样，“不然我叫警察抓你去警局了啊。”
提到警察，那洋童似乎瑟缩了一下，松开手向周围看看。他趁机推开两个孩子坐进来，关门点火松手刹，犹自恨恨地说，“你不知道，这些小孩儿特别讨厌……”他的声音忽然高了八度，“嘿，我说，这他妈的叫什么事儿啊？”
我凑过去看一眼，噗哧一声笑出来，原来车两旁的后视镜已经一个不剩，全都消失了。
他推开车门，换了俄语大叫：“你们两个，给我回来！”
那俩孩子看他脸色不虞，吓得撒腿就跑。可是人小腿短，很快就跑不动了，被他拎着领子揪了回来。
一番讨价还价，孙嘉遇最终掏出三十美金赎回了他的后视镜。他提着它们走回车子的时候，气得脸都是绿的。
我远远地看着，靠在座椅背上笑得喘不上气，断断续续地说，“这买卖……太值了，真换个新的，bmbsp;他的脸色缓和下来，伸手拧我的面颊，“三十美金能换你一笑，还挺划算。”
我指着窗外，依旧笑得说不成话。两个洋童拿了钱屁颠颠地跑了，不远处还站着几个十五六岁的当地少年，显然这几个才是始作俑者。
孙嘉遇啼笑皆非，“这帮兔崽子，被他们算计好几回了！刚才我还一个劲儿琢磨，怎么这玩意儿瞧着这么眼熟呢？”
他送我回家，车穿过市区的街道，街边的煤气灯在车窗外掠过，一颗颗象流星划过。
望着他英俊的侧脸，我渐渐笑不出来，只要他看着我，我的心就紧张得噼啪乱跳，第一次尝试到这种自虐一样的感情。为什么会这样，我无法解释，但我希望我能知道。或许这就是爱情的感觉。真正爱上一个人，不需要理由，更不需要逻辑。
他侧过脸看我一眼，“怎么突然不说话了？”
“不知道说什么。”
他扶着方向盘笑起来，问我：“你是北京人？”
“嗯。”
“音乐附中毕业的？”
“嗯。”
“除了嗯你还会说点儿别的吗？”
我白他一眼，“我的护照你看过，我和彭维维是同学你也知道，你问的可不都是废话吗？”
他咬着下唇，似是忍俊不禁，“这不是帮你找话题嘛，好吧，换你问我。”
于是我问：“别人叫你马克，是你英文名吗？”
“嗯。”他原样还给我。
“为什么叫mark？有什么典故？”
“典故？”他仰头想了想，微笑，“还真有，不过挺俗的。上学的时候，外教给我起个英文名叫jay，我不要，坚持叫mark，老太太一个劲儿追问，bsp;“到底为什么？”我也好奇。
“因为啊，”他慢条斯理地回答，“那个时候，英镑、美元都在疲软状态，只有德国马克最坚挺。”
“可怜的外教，”我勉强忍着笑，“有没有被你气着？”
他一本正经地摇头，“没有，老太太早被我气成习惯了。你是不知道，从小学到大学，就很少有老师喜欢我，每次家长会，我们家也没人愿意去。因为每次我都是带枷示众的反面典型。”
“要是老师要求一定参加呢？”
“那大家就撺掇我姥爷去。反正老爷子耳背，老师说什么他都听不明白。”
“哎呀，谁上辈子没烧高香，摊上你这种学生？”我得用力握紧拳头才能忍住大笑。
“嘁，没有我，他们的教学生涯该有多寂寞！s中的语文老师，至今还记得我。有次期末考试，给古文填空，上句是穷则独善其身，哎，你知道下句是什么吗？”
“不就是那什么富则什么什么天下吗？”
“什么跟什么呀，我直接就在下句填上了，富则妻妾成群，把老头儿气得直哆嗦，说这辈子遇到我，总算开了眼！”
我则笑得浑身哆嗦，“你爸妈也不管你？”
“我妈？”他耸耸肩，“我妈比我还神。那时候为逃晚自习看《射雕》，天天找我妈磨唧。她嫌烦，干脆写了一本请假条给我，随用随填日期，各种各样的理由，一个学期我就高烧了七八回，把班主任吓得不轻，以为我得了白血病。”
我捶着仪表面板几乎笑背过气去，这什么人啊这是！
“就你这样的，还能考上大学？真没天理了！”
他得意洋洋地笑，“别说，我居然上了b大的分数线，当年可是全校轰动啊！”
眼看着公寓在望，他的笑声却突然停顿，猛踩一脚刹车，我没有防备，向前猛冲一下，脑门差点磕在玻璃上。
我有点恼怒，“怎么回事儿？”
他一声不响，盯着前方的某个地方，神色惊疑不定，似乎无法相信自己的眼睛。我诧异，顺着他的目光看过去，我住的公寓楼下，停着一辆黑色的奔驰，映着车灯雪白的光柱，车牌上“ttt”三个打头字母异常醒目。