章漫斟坐在儿子的房间里，没有眼神的晃动，没有指尖在桌面上的摩擦，从窗户缝里飘进来的风，轻轻吹动着她的发丝。
儿子程灼知的房间。她还未曾动过一丝一毫，但是无论是桌面上，还是床上，甚至于衣柜门的里面，都是整整齐齐。
章漫斟的鼻翼，忽地一动，连着眼眶一起渐渐开始发红。
她的眼睛垂下来，一边看着，也一边抚·摸着儿子每晚学习的桌子。
她在脑海里，一遍又一遍地过着儿子从刚生下来的样子。
不用回看录像带，章漫斟都是记忆犹新。
灼知的眼睛，从生下来就是单眼皮，细长却不小，没有多余的赘皮，挡住那眼神中的光。
小手总在空中胡乱抓着什么，抓到自己的长发时，笑嘻嘻地放进嘴里吃着。
真是个让人省心的孩子。
无论是什么时候。
那又是从哪个时刻开始，章漫斟开始严肃地自我审问，自己开始不再真正了解灼知，是因为工作的繁忙，而疏忽了孩子吗？
可是哪个家长，又能做到完全吃透自己孩子？
海底总动员的多莉，曾对爱子心切的马林说，如果不想让任何糟糕的事，发生在孩子身上，那也就意味着，阻止了任何事发生在孩子身上。
有底线的自由，是章漫斟一直在家庭中倡导和贯彻的。
她捂住胸口，感受着再次汹涌袭来的窒息感，从牙缝里撕扯出吼声。
想那些还有什么用！
人都已经不在了！
泪水就像是锅里遇水的热油一样，奔涌而出，带着人体难以承受的痛苦。
程汝吉闻声，急忙推开儿子的门。
他其实一直都守在门口，怕自己一向以理性著称的妻子，做出什么傻事来。
见到几天内，急速苍老的妻子，程汝吉慢慢走过去，用纸巾想要一点一点地止住那泪水，然后抱住悲痛到恍惚的妻子。
用两个人的体温，互相为冰冷的心取暖。
电话铃声响起。
“程先生。”
停顿良久后。
“您的儿子找到了。”
从女警沉重的语气中就可以听出，程灼知遭遇的不幸，已是板上钉钉的事。
程汝吉看着还抱有着一丝希望眼光的妻子，他把她紧紧地用双手，圈在怀里，不停地上下安抚着妻子的脑袋和背。
伴随着妻子嘶哑的哭声，他的泪水，也终于滴落在妻子的肩上。
……
章漫斟在去执法局认尸的路上，性情忽然变得开朗起来。
露出了和生出许多皱纹的脸，不合的轻松愉悦感。
程汝吉知道，这是出现了极度悲伤后，产生的逃避心理。
他没有打破那薄如蝉翼的保护膜。
“在看尸体之前，我希望你们可以先做好心理准备。”
验尸官是个上了点年纪的男人，没有太多复杂的表情。
头发和胡须都剃得十分规整，袖口领口没有污痕。
程汝吉夫妇紧握着对方的手，屏住呼吸，脑子已经停止思考。
只是在机械般地接受着眼前即将到来的信息。
“死者程灼知，推测死亡时间为2020年8月9日凌晨5点。”
验尸官缓缓开口。
“死者的眼、耳、唇、口，都曾经用银丝缝起过，死后才缝的，所以伤口不明显，伤口平滑且小。”
“手掌心和脚掌，分别被刺了一双鸟的眼睛和爪子。手指甲与脚指甲，分别涂上了绿色与黑色的油漆。死亡原因是，二氧化碳中毒。”
章漫斟过去拉着程灼知的冰凉的手，摩擦着再也不会发热的皮肤，又触了触那双再也不会睁开的眼睛，伤心欲绝之时，发现了不对的地方。
“我儿子发育得比较晚，但还是有体毛，为什么……”尸体二字，实在无法从口中说出。
“为什么感觉被剃毛了一样？”
验尸官指着程灼知的腿部，弯下了身盯着，说道：
“你说的没错，您儿子天生属于十分细腻的肤质，即便是长毛，也是柔软色浅，毛孔也很小，凶手在剃毛的时候，无须过于小心。”
“凶手在我儿子身上做了这么多手脚，都没有留下一丝线索吗？”
他摇了摇头。
周执法者告诉夫妻二人，执法局已经在派人调查此案。
希望他俩能够好好调整心情，回去尽量睡个觉，如果有线索，可以随时打自己电话。
……
回去的路上，下起了雨。
章漫斟把头靠在车窗上，任颠簸着脑袋，她是真的累了。
从出事到现在，已经有一个星期，一周的心力交瘁和无眠的夜晚，使得身体机能急速下降。
“老公，我想吃你做的西红柿番茄面。”
她用飘忽的声音说着。
一碗面下肚，让这章漫斟清醒了很多，但太久未合的双眼，已经快支撑不起眼皮。