副官说着笑笑，他的主官却笑不起来，他阴沉着脸，回顾着连日来发生的奇怪事，心里有点忐忑。车停了，他没有马上下车的意思，对副官试探性地问：“我的事，这楼里大概人人都在念叨吧。”
副官如实说道：“嗯，大家都在猜测绑架你的到底是哪一路人。”
上校没好气地：“当然是鬼子。”
副官讪讪地笑：“是，我也跟大家这么说。”
可如果是鬼子又凭什么好好地放人了？陆上校想，这是个问题，他将不可避免地面临各种问询，自己是无法满足他们的好奇心的，因为他自己对这次遭遇也感到一头雾水。也许，局长紧急召见他，会告诉他一些情况……他这样想着下了车，看着熟悉的办公楼，竟然有些陌路的恍惚，双腿有些发软，迟迟迈不开步子，好像是置身于异地险途。这种感觉一直持续到他走进局长办公室。
局长站在桌子旁，正对着他的座椅在低声说话。仔细一看，他的椅子上坐着一个人，侧着脸，低着头，上校的视角一时看不到他的正面。不过，从局长难得一见的谦卑表情和口气来看，此人来头不小。
上校上前，一个立正，报告：“局长，我来了。”
局长迎上来，看看他的伤口，问道：“怎么样，好些了吧？”
不等上校作答，椅子上的人站起来，看看他，说道：“他们下手真狠啊。”因为个子矮，他站起来也并不显得高，但高人一等的派头是明摆着的，他目中无人的目光，他底气十足的声音，他反剪着双手的样子，他的金丝眼镜，他的平底布鞋，他的纹丝不乱的稀疏的头发。
风语一第六节（2）
局长的目光一直紧随着此人的目光，一边对上校笑道：“还不赶快行礼，不认识吗？杜先生。”
如雷贯耳！
上校连忙一个笔挺的立正，声音宏亮地喊道：“首座好！”
杜先生面对着他，似笑非笑地说：“你就是陆涛，久仰大名啊，今日一见，果然气宇不凡。幸会，幸会。”
上校毕恭毕敬地：“首座过奖了，陆某不才，请首座多多赐教。”
杜先生摘下眼镜，擦拭着镜片说：“客套话就不说了，我想我已经很了解你，你递交的工作报告是我最喜欢看的，有东西，文笔也是一流的。我们边走边说怎么样？”说着，开步要走的样子。
上校下意识地问：“去哪里？”
杜先生看看局长，笑而不答。
局长脸一沉，训他：“杜先生让你走，你跟着走就是了，哪有那么多问的。”
杜先生回头对陆上校笑道：“走吧，我不会绑架你的。”言毕，率先走出去。
陆上校犹犹豫豫地跟着，心里有种火星子噼噼啪啪冒开来的感觉。他听出了首座的弦外之音，他预感到，首座要带他去一个重要的地方。
笑话，那地方怎么能用普通的“重要”二字来形容？事实上，没词儿可以形容！偌大的中国，再没有第二个这样……的地方。这样的地方，陆上校还不配知道地址，所以他跟杜先生上车不久即被戴了眼罩，离开时也是照样的待遇。和几天前的绑架被蒙头不一样的是，戴眼罩不是吓唬人，不是搞阴谋，而是神秘，是程序和待遇。国人四万万，国军四百万，有此待遇者不过几十人。这天下午，年仅三十三岁的国军上校陆涛平生第一次见到了蒋委员长。
像在梦中一样，委员长穿着藏青色斜襟长衫，趿着黄色软皮拖鞋，手里捧着一块产自浙江昌化的、形如心脏的大红鸡血石。在他面前踱了两圈步，说了两句话，不到一百个字，会见就结束了。话少，但信息量大，一句顶一万句。第一句话落地后，这个国家多了一个新的秘密机构：五号院。第二句话出口时，陆上校已经摇身变为少将，一方之主，五号院的大管家。
临别时，委员长把那块心形的大红鸡血石和一个暗红的檀木底座一并送给他，对他说：“拿回去，把它放在你新的办公桌上，记着我今天对你说的话，干你的事，只有一种情况下你可以对我变心，就是这块石头变色了。”
陆上校接过石头时身子不由地矮了一下，仿佛这块石头重有千斤。他清楚地知道，当他接下这块石头时，自己已经再也不是过去的那个人，他成了一个必须隐姓埋名的人。他从此有了莫大的权力，但也有莫大的责任。这个责任需要他用一生去完成。
总之，杜先生跟陆上校唱了一出诱人的苦肉计，他吃了一顿打，经受了灵与肉的考验，结果是得了个大便宜：官升二级，成了五号院的实际头脑，像傅将军之于三号院。
在以后的日子里，五号院将有一个全世界通晓的别名，听上去阴森森的，黑乎乎的，叫中国黑室。这不是一个凡人的世界，这是一个天才的角斗场，负责侦听和破译日本高级军事密码。
风语二第一节
当黎明的天光照亮太平洋绿黑的海面时，一只灰色的海鸥停落在杰克逊总统号邮轮的甲板上，然后是第二只、第三只、第四只、第五只、第六只……第六十只、第七十只、第八十只、第九十只……第九百只、第一千只、第一千零一只……海鸥像蝗虫一样扑来，意味着附近有无人岛屿，也意味着今天的天气不错。
天气果然不错，黎明的天光逐渐变成了清新的阳光。连日来，太平洋上淫雨不绝，憋闷多日的旅客纷纷走出船舱，像海鸥一样汇聚甲板，把海鸥驱得四散。一时间，海鸥的啼叫声盘旋在空中，遮天蔽日，久久不散，仿如天空被挤爆了似的。但终归是散了，只有很小一部分，在空中盘旋一阵后又返回来，停落在船上。有的停在旗杆上，有的停在天线架上，有的停在瞭望台上，更多的停在人眼看不见的地方：舱顶、舷壁，或者某个角落，某根绳线上。
早餐时间到了，粗犷的汽笛声照例拉响，把停落在四处的海鸥惊得直插空中，凄清而啼。它们很快在空中聚集在一起，互相安定，组成了不规则的队形，振翅而飞，飞啊飞，把站在甲板上观光的旅客的目光都吸了去。
其实也没什么好看的，一群海上最普通的鸟而已，乱杂杂的一片，像漂在海面上的一大摊油污。因为没什么好看的，看的人看一会儿也就不看了，只有一个人，戴一顶米色鸭舌帽，二十七八岁，面相英俊，他似乎没见过海鸥，久久地凝望着，目光很静，像发现了什么。他有一个同伴，是一位穿扮入时的漂亮小姐，挽着他的手，用他凝望海鸥的目光，凝望着他的脸，亲爱，贪婪，有如睡了一觉，一夜没看他了，要把它补回来似的。
小姐手上握着一只怀表，功能已经调至秒表，长长的秒针正在紧张地嚓嚓嚓地走着，有点时不待人的感觉。小姐偶尔看看秒针，拇指按在按钮上，似乎准备随时按下去。
随着青年喊一声“停”，小姐马上按下按钮。
青年问：“多少秒？”
小姐答：“十六秒。”
青年说：“没有上次快。”
小姐问：“这次是多少只？”
青年答：“三百七十一。”
小姐默默算了一下，笑道：“差不多。”
青年脱口而出：“慢了零点四一秒。”
海鸥在天上飞，飞呀飞，天高任它飞，不成规则，不解人意，不听召唤。倘若只有三十七只，要数出来也许不难。但放大十倍，就难了，几乎不可能。因为必须要在短时间内数出来，否则队形要发生变化，队形一变化，阵容乱了，前功尽弃。如是这般，你便成了希腊那个推巨石上山的可怜的西西弗斯了，永远要从头开始，无休无止。三百七十一只海鸥，即便画在纸上，固定不动，要用十六秒数出来都是困难的。这个速度相当于以一目十行的速度看书，还要只字不漏，目力绝非常人所有。何况现在这些海鸥正以仓皇而逃的速度振翅飞翔，其难度可想而知。
不可思议！
但问题似乎不在这里。问题是这件事情本身就是奇怪的。谁会去数天上的海鸥？而他已经数了一路了，从大西洋数到太平洋，从天上数到地上，从室内数到室外。昨天早晨，大雨滂沱，东南风，他醒来时，看到舷窗玻璃上落满密密麻麻的水珠子，他几乎只看了一眼，就告诉他身边的女人，玻璃上有大小共计一百一十一粒水珠。
这是一个怪人，他叫陈家鹄。
他身边的小姐，严格地说已经不是小姐，他们已经成婚，是他的太太了。这是两个月前的事，他们相识已有五年之久，但婚嫁的事情似乎是在一夜之间完成的，起因是陈家鹄要回国了，他担心一身民族正气的父母大人不同意他娶这个女人，便在回国前订下终身，用中国人的话说，是先斩后奏了。
陈家鹄回国是因为国难当头，祖国的大片山河沦陷，包括他富庶的浙江老家也已经被东洋铁蹄践踏，可他娶的这个女人，却是“铁蹄之女”——日本人！
问题就在这里，仓促成婚正因于此。
女人叫小泽惠子。
华人
风语二第二节（1）
不论是三百七十一只海鸥，还是一百一十一粒水珠，还是其它类似的情况，惠子从来不会怀疑她丈夫报出的数字的准确度。
“不可能出错的，不可能的，真的不可能。”她总是用这种反复、加强的口气安慰那些质疑的人，“他会穿错袜子，会认错人，但不可能算错数字，绝对不可能。”
惠子其实不是个爱说话的人，更不爱说大话、狠话。她用温顺的表情与人交流、点头、微笑，专注的目光，因为羞涩而泛红的面颊。她像一棵小草，气质是静的，低调的，温存的。她总的说是个倾听者，面部言语丰富，说话小声小气，与她的年龄不吻合。她已经二十四岁，但诚恳、客气的举止，敛声敛气的样子，更像个十*的少女。少不更事，弱不禁风，但说起丈夫对数字非凡的敏感和特异秉赋，她总是出言果敢，不留余地，变了个人似的。
这是因为，她见的实在是太多太多！
五年前，陈家鹄和惠子刚相识不久，首度相约出游，去京都。那时惠子是早稻田大学数学系二年级的学生，长她四岁的陈家鹄是同系教授炎武次二的弟子。一个偶然的机遇，他们相识了，互有好感。暑假，两人带着一种暧昧的热情去京都旅游，搭乘的是夜班火车，早晨醒来，发现连喝稀饭的钱都没了。有人趁两人熟睡之际，不客气地卷走了他们随身携带的大袋小包。他们行囊空空，饥肠辘辘，身在客乡，举目无亲，十九岁的少女，第一次出门的惠子，忍不住流下了怯弱的冷泪。她未来的丈夫却对着天空哈哈大笑道：
“天助我矣——”
陈家鹄这声底气十足的感慨，感慨的是，老天终于给他理由和机会，可以在他默默心爱的女生面前露一手了。
中国人爱赌，日本人爱嫖。但这并不是说中国人不嫖，日本人不赌。日本人照样好赌，正如中国照样暗娼遍地一样。他们走出火车站，不出一里路便发现一家赌馆。不久又有一家，一家接一家。最后，他们在旧唐太庙附近看中一家，这家赌馆是美国人开的，惠子在多年之后还记得赌馆的名称叫“纸牌王”。她未来的丈夫指着赌馆煞有介事地说：“就这儿吧。”
“我们来这儿干吗？”
“这是我的银行，我有巨款存在这里。”
说得惠子一头雾水。
可惜时间尚早，赌馆还没开门——也许才关门。赌馆和妓院一样，属于“猫科动物”，夜行昼伏。他们只好忍饥挨饿，去逛旁边的旧唐太庙。太庙太大，才逛一半已近中午，他们被饥饿赶出来，发现赌馆的大小门依然紧闭。但赌馆门前却聚集了不少闲人，嘈嘈杂杂，挤挤攘攘。一个二十啷当岁的小年轻，穿着花色大裤衩，沿街设赌，像个江湖郎中一样大声招揽，吸引了不少人看热闹。
“看哪，快来看哪，这是今年全美最流行的智力游戏，绝对是高智力高智商的较杀，君子动口不动手，有才就是有财……”
“愿赌服输，在场的谁愿意来跟我比试一下你的智力，赢了拿走我的钱，输了留下你的钱……”
小年轻还有个帮手，是个老赌棍，五十开外的年纪，手腕上刺着一条四爪青龙，人中上蓄着一撮花白胡子。两个人，一个老，一个少，一个叫，一个喊，一唱一和，一呼一应。不用说，这是两个街头混混，开不起赌馆，在人家赌馆门前做搭伙生意。明治维新之后，大和人对美国的东西一向推崇，连街头混混玩的也是美式的智力博彩。
风语二第二节（2）
怎么个玩法？
很简单，他们是庄家，手上有很多难易不一的数表，做成卡片，正反面都由厚实的牛皮纸蒙着。正面有不少格子是填了数字的，也有几处空白。谁要能在规定时间内把空白处正确的数字填上，就是赢家。
对和错怎么认定？
有标准答案，就在卡片的背面（撕下卡片背面的牛皮纸，答案便大白）。应该说，这是一种公平的赌博，玩的就是智力，不靠运气，也做不来手脚。这是二十世纪二三十年代的显著特征，全世界的人都被科学迷惑，连街头小毛贼也爱扮演科普工作者。
惠子被她未来的丈夫牵着，拨开人群，正正地站立在了一老一少两位庄家面前，听着、看着旁人跟他们问长道短。
“这道题要多少时间？”
“这是最容易的试题，只有一个次方，时间是一分钟。你要赌赢了，你下多少注我就得赔你多少，一比一。”
“这个要难一点，是二次方的，时间则更少，只有五十秒，你要赢了它我就赔你两倍的钱，一比二。”
“这就更难了，是三次方的，我要赔三倍。”
最难的是五次方的，时间只有二十秒，赢了它庄家要赔五倍的钱。就是说，你押上十万日元，赢了，就可以到手五十万日元的大彩头。有了这笔款子，陈家鹄他们这次出行的资费就解决无虞了。问题是他们没有赌资，他们身无分文，只有陈家鹄胸袋里的一挂男士怀表和惠子身上一点不值钱的首饰。
表是名牌表，德国尊龙牌的，至少值个三四
十万日元。老少赌徒翻来覆去地看，看了又听，又掂量，最后老赌棍杀了天价：十万日元。惠子如临大敌，拉着未来的丈夫死活要走人，陈家鹄却好言相劝，谈笑风生，他仿佛看到怀表已经变成钞票，钞票已经变成可口的饭菜。饥饿在召唤他！
赌博开局，老赌棍拿出十万日元，放在怀表的旁边。
陈家鹄却对他一本正经地说：“你老还要加上四十万元，因为我要的是最难的，五次方的。”
众人惊异。
老赌棍大笑道：“年轻人，你要玩五次方，这表等于是送我了。”他劝他玩个容易的，“看你的来头不善，玩个容易的或许能有个进账。”
陈家鹄说：“我心大，想玩大的。”
老赌棍说：“当真？”
陈家鹄说：“不假。”
老赌棍笑：“愿赌服输哦。”
陈家鹄跟着笑：“你年长，老者为尊，一言为定，请添足赌资。”
老赌棍利索地又抹上一沓钱，与怀表并列，一边充好人道：“可别怪我没提醒你，等我给了你试题，你就没有回头的余地了，*人。”几个回合下来，老赌棍已经听出对方是中国人。
陈家鹄双手作拱，道：“谢谢你老善意的提醒，不过还是给我题吧。我记住了，你说愿赌服输，希望你老铭记在心，切勿食言。”
老赌棍伸出手掌，做成龟状，言之凿凿，“食言者做王八乌龟，爬着离开这儿。”说罢，当即从五次方的题库里抽出一张数表，向大伙晃了晃，用图钉钉在木牌上，回头对陈家鹄说，“除非是我今天遇见鬼神啦，否则……朋友，不是我轻看你，就是我把答案给你看了，你都不一定能记得住、抄得完。”
陈家鹄说：“废话少说，把秒表给我，我们开始。”
按照规则，陈家鹄先要检查计时秒表的准确性，确认无虑后，由陈家鹄一手揭下蒙住试题的牛皮纸，同时把秒表交给庄家计时。
老赌棍递上计时秒表，告诫陈家鹄：“记好了，只有二十秒钟，你必须在二十秒钟内填满四处空白，否则……”
“桌上的怀表就是你的。”陈家鹄抢先说道。
“对，就是这样。”老赌棍道，“照规矩来，请你准备揭题，同时把秒表立刻给我。”
陈家鹄一只手张开手掌，托着秒表，让对方立等可取，另一只手捏住牛皮纸一角准备随时揭题。当他揭下牛皮纸，亮了试题，旁观者顿时哗然，那表格上的数字少则九位数，多则十三位数——都是令人眼花缭乱的天文数字啊！在这么巨大的数字中间遵循规律，查漏补缺，且时间这么短，其难度不言而喻。正如老赌棍说的，就是把答案给你，都不一定能记得住、抄得完。
哗然之态顷刻间静若止水，因为人们惊奇地发现，陈家鹄似乎只是稍稍思量了片刻，便开始捉笔填写空白，仿佛那规律只是简单的个位数加减法——其实是五次方的运算！
刷刷刷……
刷刷刷刷……
陈家鹄走笔如飞，几乎没有片刻停滞，仿佛在书写自己的名字。其间，老赌棍已经发觉情况不妙，额头上悄悄冒出了汗珠。才十秒钟，陈家鹄已经填完所有空白，正准备作检查时，老赌棍不由自主地扇了自己一个耳光，摇着头哀叹：“今天我真是撞见鬼了，*人，这钱归您啦！”
归他的何止是钱，事实上从这一刻起，十九岁的少女——小泽惠子——也归他了。这是惠子第一次目睹他亦鬼亦神般的才华，她稚嫩、诚恳的心灵如被利斧劈开，如被魔力吸住。她无法再离开他，无法！她给自己立下誓言：活着就是他的人，死了也要做他的鬼。
誓言无声，却是有形有行。从那以后，不论陈家鹄走到哪里，惠子都如影相随；不论多大阻力、压力，惠子都不退缩，不惧怕；陈家鹄躲了，她寻找；陈家鹄跑了，她追；陈家鹄受污辱了，她担当；陈家鹄给她爱，她给他更多的爱……不论是在白天，还是夜晚，惠子都觉得她爱的这个人是个奇特的人，既有俊朗的外表，又有神奇的智慧，像梦一样完美。她爱他的身体，更爱他的才华。他的才华可以炼成金，他的完美可以感动天。她期待跟他一起去天堂，她也愿意陪他一起下地狱。如今，她觉得自己已经在天堂了。
天堂的模样就是
与你同居一室
我们一起看书
吃饭
睡觉
工作
*
生儿
育女
变老
最后我死在你怀里
她不是诗人，但在杰克逊总统号邮轮上的最后一个晚上，趁着陈家鹄熟睡之际，惠子用口红在他胸脯上写下了这首诗。
第二天凌晨，陈家鹄带着这首诗和作者告别了杰克逊总统号邮轮，从香港维多利亚港湾上了岸。
与此同时，在三千里之外，日后的陆从骏少将刚刚在重庆某张陌生的香床上苏醒过来，一个素未谋面的女子伴着他，他腕上的德国手表即将永远地属于别人。
风语二第三节（1）
感谢上帝，他们的朋友给他们买到了从香港到汉口的机票。
到了汉口，麻烦却接踵而来。首先是从汉口到重庆的轮船座位被各路达官要人、商贾富豪抢购一空。站票也没有，因为所有空地被成堆的家私，甚至是宠物，充分占领。他们不得不耽搁下来，四处找人，八方求援，结果那些正在找他们的人有了充裕的时间，很快找到了他们！
似乎是不可思议的，有人要暗杀陈家鹄，枪都掏出来了，正在瞄准、准备射击之时，有人大喊一声“陈家鹄”，把他救了。紧接着，双方发生枪战，两个对一双，真枪真打，一点不含糊。事发地点在陈家鹄他们住的客栈小院里，时间在晚上八点多一点儿。陈家鹄和惠子刚从外面回来，稀里糊涂地就目击了一场枪战。最后，杀手见势不妙，仓皇而逃。