作者有话要说:
、林飞扬沧海桑田初遇
我叫林飞扬,从第一次见到尹桃儿开始,我就觉得,把她娶回家应该是件很有意思的事情。
我出生在美国洛杉矶,一个位于美国西岸的海港城市,繁华、寂寞。这个被称为天使之城的地方,并没有给我的童年带来什么置身天堂的感觉,黑色的眼睛、黑色的头发、黄色的皮肤,我不属于这个地方。
那个地方有什么?我记不得了。可是那个地方没什么,我却知道得很清楚。
我跟爸爸妈妈和爷爷奶奶住在一起,除了上学的时候,其余大部分时间都泡在图书馆,跟书打交道比跟人打交道要轻松得多。当然,这是懂事以后我的感觉。
很小的时候,有多小呢?大概也就刚刚上小学吧。班里组织夏令营,我们几个平时关系还算好的人组成一个小组,把我们的营地选择在整个班级的边缘地带,一个谁都不会注意的角落里。
当时我觉得这个地点选地好啊,夜里几个小伙伴聚在一起聊天什么的话也不会吵到别人。后来我才知道,跟自己不信任并且同样不信任自己的人相处,还是选在一个有“人证”的地方比较好。
那时候我们那么小,我跟一个小男孩儿、两个小女孩儿挤在同一个帐篷里,围成一个圈讲鬼故事。
爷爷参加过朝鲜战争,在战场上听过很多的故事。因为我淘气,他就经常讲各种故事只为让我安静下来。从小,我就对那个我没见过的世界充满幻想。可是至少那时候,我不会对我所生活的世界失望。
我们边笑边闹,最后体力不支东倒西歪地睡了过去。
一觉醒来,幼小的我所信仰的世界轰然倒塌。
我是被金发碧眼的漂亮女老师揪着耳朵揪醒的,睁开眼睛时,阳光毫不留情地照过来,晃得我微微晕了一下。
我跌跌撞撞地被老师揪着耳朵出了帐篷,看见20多个小朋友都围在帐篷外面。我回头看向我们的帐篷,才发现里面已经空无一人。再转过头来的时候,所有人的眼睛里都向我传达着同样一种情绪:不屑。
“whathappened”我定了定神,看向跟我关系最好的丹尼尔。他避开我的视线,把头转到另外一个方向,他的小手攥成一个拳头。
后来,我边被同学打,边断断续续地听老师的冷言冷语,才知道,班里有人丢了东西。我是亚洲人,那时候我个子很小,却被几个有两个我大的男孩儿围在中间拳打脚踢。我并不觉得疼,可是我觉得屈辱。
他们什么都没向我解释,也什么都没听我解释,就那么认定,东西一定是我偷的。也是,我是唯一一个黄皮肤的孩子,我跟他们不一样。
这就是美国,老师从不体罚学生,却任由自己的学生被别的孩子围殴,没有只言片语的安慰,只有冷嘲热讽。
我的民族主义情结第一次被激发出来,激发地那样彻底。
那天我没有跟他们一起回去。
当然,他们也不在乎我是怎么回去的。
我只记得那是个艳阳天,太阳晒得我嘴唇爆开皮,我一步一步往家的方向挪动。站在自己家门口的时候,我晕了过去。
后来醒来便是在医院了,妈妈的眼睛红肿,温柔地给我身上青青紫紫的地方上药,旁边的小护士金发碧眼,第一眼看到她的时候我本能地往后缩了缩。
迎上妈妈有些诧异地目光,我努力扯起嘴角笑了笑,然后,前所未有地向往爷爷向我描述的那个世界。
在洛杉矶读初中的时候,奶奶去世了,走得很安详。我们全家一起将奶奶的骨灰带回家,安置在爷爷奶奶的房间里,我每天都会去看一次。
从那个时候开始,爷爷对我说的话越来越多。我把从他嘴里听到的琐碎片段串联成线,幻想出那个人人淳朴、事事上进的世界。
我开始频繁地出入图书馆,看很多的书籍和杂志,在这些资料里,我看到的是同爷爷口中不一样的国度。
可是外表看起来再不相同,骨子里的东西却是永远都变不了的。
我坚信,在那里,走在路上不会有人斜视我,出了事不会有人把我推出来当替罪羊。
过了不到一年,爷爷也去世了。爷爷躺在病床上的时候表情祥和,他对爸爸说,你们回国吧,把我和你妈带回去,把我的孙子带回去。
就是那一年,我初次遇见我的小桃子。
那是一个春天,我第一次踏足b市,整个城市柳絮飘扬,目光所及之处都是高楼大厦,美轮美奂。这不同于我想象中的样子,可是我很兴奋。
出租车行驶在全然陌生的街道上,我的心跳到了嗓子眼儿。最后车停在一个古老却干净整洁的小区,爸爸说,这里是军区大院,这里有一个人,是爷爷的战友,见了他的时候要喊尹爷爷。
那一天下午,我第一次站在尹家的大门口。院子里粉白相间的花朵开得热烈,妈妈说,见了大人要问好,不许不理人。
那天的天气很好,大人们在客厅喝茶聊天,我看着书突然想起来爷爷的勋章奖杯,环视四周,果然在不远处看到了类似的东西。我觉得,从里面看的话,这个房子跟我们在洛杉矶的房子还是差不多的。
就在这个时候,我看到窗外有个小姑娘,穿着粉色的小裙子和红色的小皮鞋,踢踢踏踏地往家走。她的头上戴了一个绿色的小花环,在阳光下似是能发出光来。
我看得有点呆,眼看着她走向尹家的房子,越走越近,突然她脚边窜出来一只黄色的大肥猫。走在她前面的男人显然没看到突然发生的变故,她被惊得顿住了脚,小心翼翼地蹲下身摸向猫的脑袋。
那时候我真是害怕猫会一爪子挠向她,果然,猫反手就给了她一爪子,却被她灵巧地躲开了。她锲而不舍地再次伸出手摸向大黄猫,这时大黄猫蹲下身,享受地趴在了地上。小姑娘喜逐颜开,笑眯眯地躬下腰把猫抱到了路边,寻了个阳光很好的地方,这才把它放下。