如果说，没有过住院治疗经历的人生，算不上是一种完整的人生并以此类推的话，那么没有流浪经历、甚至是逃亡经历的人生，就更算不上是一种完整的人生了。因为人在这种经历中，不可避免地要受到寒冷、饥饿、疾病、被追捕、审讯、苦役等等平时很少遇到的人生考验，无论是来自生理的或是心理的种种磨难，都在无时不刻地考验着人的智力、体力、承受能力和生存技能。当然，如果说没有过此种经历算是人生的一种遗憾的话，换一个角度看，拥有此种经历同样是人生的一种遗憾。
一个多小时以后你来到了团部，火车站与团部仅一路之隔。你跳下卡车，看了下表，凌晨两点。你走进小站唯一的那间候车室，售票窗口关着，屋里的长椅上躺着两个衣衫褴褛的男人在那里昏睡，他们枕着一个肮脏的包袱，像是与你一样即将踏上流浪之路的人。
你盯着墙上那张残缺不全的列车时刻表，心中盘算着逃亡路线。先回北京是肯定的，你想，再从北京倒车去看望一下你的父母。当然，这些地方都不能耽搁太长时间，尤其是在父母那里，你不想给他们招惹事和令他们看出破绽。让你犹豫再三的是，你如何回去，是买票还是蹭车，蹭货车还是客车？一张回北京的车票需要二十九块四毛钱，这对你来说是一笔不小的数目，用这些钱来买票你还真有些舍不得。要是蹭车的话，客车舒适但危险，容易被人查出来，货车要安全得多，但是受罪。最后，你决定客、货车同时蹭，长途蹭客车，短途蹭货车，完全视情况而定。首先，是要尽快地离开这里。
黎明时分，你扒上了一辆货车，不是往南而是往北。你知道，往北是鹤岗，那里是国家铁路北线的终点，往来车辆多，选择余地大，你很多次拉煤去过那里，对那里的情况比较熟悉。
到了鹤岗，你找到一家饭馆吃了多日来的第一顿饱饭，又买了两瓶白酒带在身上。当夜，你又扒上了南去的货车，是运煤的敞篷列车。临别时，黄方塞给你的那件破棉大衣起了作用，别看是在夏季，但当火车开起来时，尤其是在夜里还是冷风刺骨。在靠近车帮的地方，你在煤堆里挖了个坑，穿上那件破棉大衣蜷缩进煤坑里，一来可以挡风，二来可以隐蔽身体。列车走走停停，加煤、加水、让车、换车头，每一次火车停下来，都会令你紧张一番，因为例行的检修工作总是在这会儿进行。为了不致被人发现，你必需提前下车躲起来，而且离车还不能太远，这些车没准点儿，说走就走，说停就停，好几次弄得你手忙脚乱。终于，火车在开到哈尔滨后彻底不走了，你等了五个多小时，也没见开走的车头再开回来，而且整列火车中前面的那几节零担车厢已经开始卸货了。你决定，改乘客车。
你在火车站候车大厅的厕所里，用凉水擦了个澡，换上了一身干净衣服，然后买了到达河北家乡的车票，你准备先去探望在乡下的父母，然后再开始你的流浪生活。
想看书来
沉默的钟楼36（1）
下载
看着眼前那一条条长长的麦垅，黄圆直想哭。这些麦垅的长度是一千米，而黄圆每割一刀麦子的长度是三十多公分，她算计着，每干完一垅麦子，她需要弯腰费力地重复三百多次这样的动作。
此时已近晌午，她还没有割完一条麦垅的一半，而今天分配下来要她干完的有六垅。她支着自己快要直不起来的腰，收回僵硬得像是要断了的胳膊轻轻地活动着，无奈地望着早晨一块从地头出发，而现在离她越来越远的人群。
太阳火辣辣的，没有一丝风。黄圆的浑身上下早就湿透了，她不停地用毛巾擦着脸上和脖颈间的汗水，期盼着天气赶快阴下来或是刮一点儿风。说心里话，她真想学同屋知青晓云的样子，狠下心来割伤自己的手，就能有辙不出工了，蹭过这个麦收。她边想边伸出自己的双手端详着，到底割那只好呢？她拿不定主意也下不去手，刚才晓云那只被割得血淋淋的手，确实把她吓坏了，晓云能说到做到，她可不行。
“黄圆，你过来一下。”有人在叫她。
她转身看去，见生产大队队长丁光明正站在远处树下招呼着她。
“丁队长，”黄圆来到树下，问，“您找我有事？”
“也没啥要紧事儿，”丁光明示意她坐下，“先歇会儿吧。”
树荫下凉快多了，黄圆站在那里，摘下草帽拿在手里扇着。就这么站着别坐下，那样会有助于他动手动脚，她提醒着自己。前天晚上在井边打水时，就是因为她没有防备，才被丁光明摸了个正着。
“也没啥要紧事儿，”丁光明掏出香烟抽着，说，“早起公社来电话，打听咱们这儿是不是有个叫黄圆的？”
“打听我！”黄圆惊诧地问，“打听我干嘛？”
丁光明没吱声。
“那您怎么说的？”黄圆又问。
“照实说呗，”丁光明慢条斯理地说着，显然是在卖着关子。“人家公社是上级，咱当然得说实话嘛。”
“他们怎么会知道我呢？”黄圆嘟囔着，“公社里我谁也不认识呀……”
“听说大学快要招生了，是北京来的人打听你来着。”丁光明说，“你就坐在这儿听我说，怕啥嘛？”
这事儿还不要紧！听丁光明这么一说，黄圆心头一振，禁不住喜形于色。会是谁呢？她最先想到的是刘震亚，但很快又排除了，因为他根本不知道她在这里插队。那么就是章伯伯，对，肯定是他。刚才在麦地里还垂头丧气的黄圆，此刻被这突然而至的好消息所惊喜。她觉得，心中有股希望的火苗正在忽忽悠悠地燃烧起来。也许，是应该先坐下，让丁光明好好地把话说完。
她坐下来，靠在树干上，手中扇着草帽，眯着眼睛望着远处。很快，她感觉到了凉风的吹拂和丁光明落在她胸前的目光。
你要是能上大学该多好啊！她的耳边又一次回响起章伯伯的话。从小到大，她还没有进过任何一所大学里，她只能凭借着想像勾画大学的模样。优美、静谧的校园，学识渊博、风度翩翩的教授们，丰富多彩、充满着浪漫故事的学子生活……
丁光明那只伸过来的手，打断了她的遐想。
“丁队长，”黄圆平静地叫了一声，依旧坐?