是那个在我十岁就当我是男人所以与我契约的男人。
何黎，
何黎！
爹爹的眼从不曾离开他，但是却突然指向审判长的位置：“我想坐
在那里。”
我愣了：“你不是已经坐在那里了么？”
“不够，还不够高。”爹爹像是自言自语一样小声，“不知什么时
候，何黎已经站在了那么高的位置了啊。”
是的。那个男人，恐怕……即使一无所有了，依然是个顶天立地的
人物吧。
“我绝不让他一个人高高在上，那太寂寞了。”爹爹说。
我侧头看他，一瞬间竟以为他哭了。
然后我再看看前面，好远好远的那个男人。
是的。
我们是一家人。
所以我不会让他一个人站在那里。
所以我不会让爹爹一个人向上爬。
所以我会和他们站在一个位置上。
心中的决定，就在开庭到一半的时候，慢慢成形。
修正容的案子当庭宣判，伪证罪成立，判处有期徒刑一年。
当他被法警押走时，我看到，一个曾经骄傲的律师，无论为何人服
务时也从不丧失尊严的男人，背影竟然是驼弯的。
“在加拿大，你如果撞了一个律师的车，那么你完了。”小时在加
拿大长大的死党这么说。但是这里是中国。修正容的人生就算完
了，无论是作为一个律师，还是作为一个人。
这时人们最关心的却并不是他，他已经成为人们心中的记忆。人们
关注的永远是现在，是焦点。而现在的焦点就是——那个违背了律
师“惟利是图”准则，选择捍卫律师尊严，却在法庭上惨败的，可
笑的真正的大牌。
老爸的表情从没变过。在法庭上，最耀眼是他，最悲壮也是他。人
们的眼离不开他的直挺的身影，他却只是平静，仿佛他不曾输过。
在来来往往的人群中，他显得遥远而寂寞。回头一望，爹爹还在那
里，于是他微笑，又变成了我们熟悉的何黎，我的老爸。
当我们一家三口走在法院漫长的台阶上时，不得进入法庭的记者蜂
拥而上，围住了我们。
“请问何律师，您打输了这场官司，有什么要对律师们说的么？”
陈词滥调。
老爸和我继续前进，鸟都不鸟这些菜鸟，直接走向奔驰，巨潇洒。
爹爹却主动接下若干话筒，面向镜头，调整出他自认最帅的表情。
记者们立刻放弃了我和老爸，转而拥向爹爹。我和老爸趁机突围，
把车开到人群边。
（bsp;爹爹在万众瞩目之下，对镜贴花黄许久，终于张开了尊贵的口。所
有人都吞了口水，心情异常激动（？）爹爹问：“这是直播节目
么？”
……
“……不是。”
爹爹哦了一声，把麦克往天上一散——
“哇”“呀”“啊”——大家快强救自己家电视台的麦克啊。我在
内心里为他们抱不平啊~~担忧啊。
就在同一时刻，我们的奔4发动了。一屡尾气，消失在京城繁华之
中。
回头看着乱成一团的记者，老爸一声口哨，我和爹爹在车里狂笑。
当然，爹爹的“这是直播节目么”没能登上新闻。
因为背景复杂，各大报纸对此案采取低调态度，把群众读者的注意
力转移到了“律师给律师打官司”这个问题上，强调了“正义战胜
邪恶”的必然道理。反观各个八卦小报，到是借此机会狠狠挖了把
内幕。从被害人的豪华背景，到修正容的学历真伪，再到即将倒闭
的律师事务所，当然，它现在已经成为了我们一家三口的临时宾
馆。
爹爹拿着一堆小报到厕所里去津津有味了。我则趁四下没人，打开
了老爸的抽屉。
整整一打的辞职信，匆忙阅读了一下。
绝大多数的辞职信，写得像是情书。譬如这一封：
“何黎，十载的同事，我如今写这封信时，才发觉你我可能就此走
到了尽头。
你总说你太无情，辜负了我。是的，你就这样，要离开我，这比什
么都来得残忍。
十年，是你造就了我，我们共同度过的艰辛，又岂是笔墨可以形
容？
你为了那个男人，抛弃了最爱，更改了理想，选择了那样一种人
生。
（bsp;我总是在你身边看着你。我知道你怎样患上了关节炎，知道你为何
脚趾是肿的，知道你一个人时眉头为什么总是皱，了解你推掉应酬
的每一个理由……可是，那个男人又知道些什么？他是最没有资格
留在你身边的人，但你偏偏选择了他。
我没有怨言，我知道，这就是男人一生的承诺和付出。
可是，我无法想象，这十年来奋斗的成就毁于一旦，你该如何？
我真不是男人。面对这些，你仍然在笑，我却哭了。”
“白痴。”我把信放回原位。
什么资格不资格？他以为什么是家？如果他母亲不懂他儿子的辛酸
就不配做他妈了？他爹不知道他老婆最爱的人不是他就应该另觅新
欢了？
family——f…a…m…i…l…y——fatherandmother，iloveyou。
一个家，本身就是三个人“一个也不能少”。只不过我习惯没妈多
个爸。
但总觉得爹爹的不明了的态度总归是让人心里不爽，不行，我要去
问，这将是心理学史上的另一个标本。
“爹爹。我要和你谈谈。”我站在厕所单间门前道。还好没什么味
道。
……里面没有回应。我才想起来，爹爹拿了小报进去看，现在没准
看入迷了。抛开小报“假亦真来真亦假”不谈，故事性还真是满强
的。
“爹爹，还不出来？”我又问，无人回答。
无奈，我上前敲厕所单间门：“爹爹。”