一言以蔽之，当事实让你难以接受，记得叫它——现实。最后，接受。
因为，通常现实不但腹黑，还不可理喻。
简默不禁想起外婆辞世前几天，她和钟磬曾来探望。长辈们坐在客厅商量后事，他们两个晚辈便去卧室陪着。
推门，床上的外婆还是老样子，双目紧闭，只能靠呼吸机度日。房里还有外公，脊背因年迈佝偻着，正背对他们而坐，看不清神情。
空气中浮动着某种因子，悲哀又温情，他们两个小辈站在角落，没有试图去调和与混淆。
半晌后，他们等来了一阵寒暄，有来无去的寒暄。
“阿兰，你渴不渴？”
“阿兰，你饿不饿？”
“阿兰，你最爱干净，几天没洗澡，难受不难受？”
“阿兰，快三月份了，老屋院子里的兰花要开了，你快些好，开谢了就不好看了。”
年迈的嗓音极沉极重，少了活力，就容易显出老态与疲态。她听着，也一阵阵难受。
生者惧死，不是惧怕死亡本身，只因生太美太好，生者贪恋生之美好，则惧于失去这种美好。越贪恋，就越惧怕。
目视着外公在短短几天老去数岁的模样，她担心的又是另一种可能——生者，而惧生。
“你身体重了，别站着，去外面坐。”就在她沉思的当头，有人扶住她的肩膀，在她的耳边轻声说了句。
简默诧异地回头，还真是钟磬，“不是要送到山上？你怎么回来了？”
“妈不放心你和外公，让我回来。”说着，扶她往外。
“外公还没吃早餐……”
“我来，你去坐着。”
简默知道他最有办法，也没再坚持，坐下后，腿肚子的确有酸胀的感觉，便自己按揉起来。十多分钟后，钟磬出来，见她在揉小腿，上前接替了她的动作。
“外公吃了吗？”
“嗯。”
“你怎么说的？”
“死者长已矣，生者且自惜。”
意料之外，情理之中的答案。
简默沉默了，矮头看着他撩起她的裤脚，耐心而轻柔地替她按摩。她的腿白，汗毛稀罕，也没有过多的肌肉，可说是一条美小腿。
她暗想，外婆年轻的时候恐怕也是如此，是因为老了，才会萎缩色黄，活力不复。如果她也到了那时候，他还会这么给她按摩？
这么想，她也就这么问，“钟磬，以后我老了，皮肤皱了、黑了，你还会这样吗？”
钟磬手上的动作没停，回得挺快，“那时候我也老了，放在你脚上的手也是皱的、黑的。”
“生命在于运动，你能者多劳，老得也慢，像我这种好吃懒做的，二十岁是花，三十岁准成渣。”
“好好说话。”钟磬好气又好笑，这阵子出了不少事，他知道她在怕什么。手上的动作依旧，他突然问道：“默默，心理学上有个概念叫群体极化？”
“嗯。”
“简单来说，多数情况下，在群体中做出的决策相较个人决策倾向于极端。所以，不做好事的通常不是一个人，而是一群人。”
“你想说什么？”她不明白。
“你看社会百态、做决定，可以进行冒险转移。不过你要记得，别人只送你前车之鉴，不对你的任何决定负责。”
“唔……”她盯着他从侧面看更显长的睫毛，悟了，又更糊涂了。
“不明白？”听她的语气，钟磬猜出她还没想透，继续发表看法，“个人结局和个人的机遇、选择有关，谁都不会重复他人的轨迹。别人可以影响你，但不能决定你。近几年出现的自媒体，就是为自己代言。默默，记得，你只是你，独一无二。”
简默听得心头一颤，慢慢地垂下眼，原来，他都知道啊。
你只是你，这句话，他不是第一次说。不过每一次说，都能带给她不同的感受。这次，是震撼，因为她被彻底戳中了心事。
与其说这是因为了解，不如说是因为爱。
这个男人啊，真是败给他了，怎么能让她这么喜欢呢？
简默遂清了清嗓子，面色认真地问道：“我很想知道你是怎么从群体极化扯到独一无二的？”以为她不知道他在偷换概念顺便混淆视听？
钟磬笑，“说实话，我也不知道。”
这答案，还真是钟磬式风格。
四目相视，简默微微侧首，半晌才吐出字来：“钟磬，我也说实话，我没有丧气，只是觉得无奈。我一直羡慕老一辈，他们可能没什么文化，但胜在有信仰可依。看外婆走的时候就晓得，她始终仰望上帝，所以谓死为生。信仰，让人为之生为之死？太抽象。我认为它是这么个东西，比如赛800米，它在前面跑，你在后面追。到了终点，哪怕你累得喘声如牛，还乐得一看，说，嘿，虽然没追上，但上回我4分，这回3分59，进步了！”
“甘之如饴？”
“嗯，就是甘之如饴。最重要的是，它让人心存盼望。”
钟磬终于停住动作，沉吟数秒后开口，嗓音略略低沉，“默默，我们活在当下，并非活在未来；不把握现在，不如重回母胎。人生只有一个结果，但可以有无数原因，这是我的想法。”
简默安