“妈有病，别和她一般见识。”清川总是这样说。
满城不便有过激的举止，于是背地里恫吓老太太，扬拳吓她，或是威胁她不给饭吃。老太太胆寒，收敛半日，却又变本加厉地戏弄他，藏起他的文件，在他的水杯里搁一只死蛐蛐。
令人生厌的恶作剧。
清川不予理睬，对母亲和满城之间的紧张关系一无所知。岳母与女婿的较量，是在背地里进行的，暗中较劲，暗中厮杀，左手不知右手的阴谋。
老太太前几天无缘无故地大发雷霆，一口咬定小保姆害死了她的娘，挥舞着菜刀要替娘报仇。小姑娘吓得脚底生风，携了行李，逃得无影无踪。伺候老太太的第15位保姆就这样被赶走了。在新的保姆到来之前，做饭的任务重新落在了清川头上。
清川忙于购买装修材料，忙于监督工程进度，往往利用晚上的时间，炖一大锅绿豆排骨汤什么的，冻在冰箱里，作为第二天的主菜。菜色虽单调，但媚媚碍于乔迁新居的头等大事，并无微词。反倒是满城，接连抱怨口中淡出鸟儿来了。清川于是许诺端午节好好做一餐，让他们父女解解馋。
启动了电饭煲的开关，满城趿拉着大拖鞋下楼，开了单元门口的报箱，抽出当天的晚报。报纸底下压着一封信。没有落款。一封匿名信。
拆开信，满城读了一遍。歇息片刻，再读一遍。他出了一会神，随后就把信纸叠好，平放在餐桌上。老太太好奇，探头看信，满城恐吓地朝她比画拳头，老太太赶快躲开。
清川在超市买了现成的粽子、皮蛋、麻辣鸡块、胭脂鹅掌等等，又挑了做凉拌菜用的黄瓜、番茄、金针菇、西芹，以及各色时令水果，大包小袋地开门进屋。
“我都成大力水手了。”清川倚门叹气。
“累坏了？”满城破天荒地温和地问。
“今天让媚媚大快朵颐！”清川振奋起来。她用毛巾擦擦汗，系好围裙进了厨房。满城望着她轻巧的背影，心想，真沉得住气啊。
做菜是清川最拿手的一门技艺，她手脚麻利，不出半小时，饭菜陆陆续续地都下了锅。为奖赏满城帮忙烧饭，她特地夹一只肥鸡腿，喂到他嘴边。满城头一偏，鸡腿啪地掉在地上。老太太眼明手快地冲过来，弯腰拣起，径直朝嘴里送。清川生气地一跺脚，伸手去抢。老太太不肯，清川好言好语地哄她，费了一番周折，总算夺过来。
“都怨你！”清川嗔怪。
满城微微一笑，不置可否。
“昨天去给媚媚开家长会，”清川笑吟吟地说，“现今的中学老师真有趣，媚媚的语文期中考试，有一道题目，可逗了，我拿给你看看。”她把卷子找出来，递给满城。那是一道改正错别字的题。上面是一些时髦的四字词，有些黑色幽默的味道。
植树造零白收起家勤捞致富任人为闲择油录取检查宴收大力支吃提钱释放攻官小姐
满城扫了一眼，把试卷放到餐桌上，靠近信纸的地方。清川在厨房和客厅之间来往穿梭，把做好的菜肴一样一样摆到客厅的长餐桌上。满城冷眼瞧着，端坐如泥塑。送上最后一道青椒拌皮蛋，清川歇口气，终于留意到了那封信。满城故意摆在媚媚试卷旁边的那封匿名信。
“谁写的？”清川端详。
满城不回答，他起身进了卧室，换了干净的衬衣和袜子，将手机充电器和一本睡前阅读的励志书放进皮包。他拎着皮包出来时，清川显然已经读过那封信。她像个病人一样扶住桌沿，脸色惨白、摇摇欲坠。满城步履舒缓地经过她身边，打开大门，离开了家。
中年男人（1）
“花老师不在家吗？”桃在擦拭家具的时候，漫不经心地问了一句。她称清川为俞老师，相应地，称满城为花老师。
“他出差了。”清川若无其事地说。
“她说你出差了。”桃回到家，兴奋地把清川的话学给满城听。
清川口中出差了的满城正住在桃破破烂烂的家里。他对桃撒了谎，他说他和清川为了房子装修的风格问题大吵一架，从而出来散散心。
“怎么会吵到不可收拾的地步？”桃自言自语。
“她是一个硬心肠的女人。”满城忿忿地说，“时时刻刻都要做赢家。”
“还有什么？”桃目光炯炯地盯着他。
满城住了口，他不愿意谈下去。他突然感到他的生活极不真实，大沓的档案、铺天盖地的报刊、他的妻子、他的情人，这些都是不真实的。他渴望真实的生活，渴望有许许多多能够尽情倾谈的朋友，渴望被他们召唤，渴望与他们逗留在餐厅、酒吧、咖啡馆，玩乐终日。他厌烦与世隔绝的办公室，厌烦神经兮兮把他当成了女人一般诉苦的女同事小乙。他憧憬狂欢和游行，以及男人间的友情。
“到底还有什么事？”桃敏感地追问。
满城不作声。他在心里衡量着清川和桃这两个女人。谁更适合作为他后半生的伴侣呢？有妻子或是独居，哪种情形更好呢？
没有答案。使他悲伤的是，真正的男子汉大丈夫能果敢行动的关口，他往往犹豫不决，导致了他经历过的瞬间，比如匿名信带来的羞耻，由此而丧失了全部的意义。他生着自己的气。
离家出走的壮举，满城一共坚持了十六天。这些天当中，他骑着自行车，照常准时上下班。不同的是，下班时他会绕道去一趟农贸市场，采购他和桃所需的食物。
一方面，他对桃怀有奇特的补偿心理。桃在他的家里，承担了在他看来应该由清川完成的一部分家务，那么他理应为桃做点什么。于是他怀着弥补的心情，拙手笨脚地为桃操持家事。他立即发现自己陷入了浩瀚无序的工程之中，因为桃在清川跟前是手脚勤快的钟点工，自己的屋子却由于懒惰而缺少整理，又脏又乱。
另一方面，桃是典型的食肉动物，她的肠胃适应了大量肉类，没有多余的空间盛放菜蔬。但满城不行，少了绿色蔬菜，他立马上火，便秘、口舌生疮。
桃借口守铺子，将买菜的任务一并交给满城。桃这样做，不过是在饮食开支上揩揩满城的油，满城对她的小家子气了如指掌。他不和她一般见识，每天出入鸡飞狗跳的农贸市场，不辞辛劳地驮一车肉啊菜啊什么的回来。
满城的入住，使桃显出了前所未有的快活。她哼着小曲，步履轻盈。她曲解了他留宿的本质原因，从而对自己的身价做出了愚蠢错误的估计。