-1：这就是藤桥河上的藤桥摄影）
一
阿依阿月第一次单独去藤桥河里背水，便遇上了狼。
十五岁的阿依阿月面对一匹狼，肯定势单力薄。
由于从小饿饭，阿依阿月在该发育的年龄里没得到正常发育。她出了栅栏的木门，于那条下坡的山路上移动时，娇小而柔弱的身子在风中，在早晨从东方刚刚冒出的那一抹朝阳里，就像一株才背上苞的苞谷。
四周寂静得如同昨夜，只是偶尔从不远处升起来的几声雄鸡报晓，提醒这藤桥河，新的一天一如既往地来了。
阿依阿月走在羊肠般的山路上，这是七家寨去藤桥河里背水的必经之路――七家寨，顾名思义最先只有七户人家。
路不是很长，从古老的栅栏到那一河金子般流淌着的水，只需要燃半炷香的工夫。
这藤桥河里的水，是七家寨的生命源泉。
阿依阿月第一次单独去藤桥河里背水，是因为阿妈昨天晚上对她语重心长地说：
“阿月，你今天满十五岁喽！你长大成人喽！”
阿妈说这话，话里还有很多话。
阿依阿月懂事了，可以单独去做许多事情了，当然，也包括单独去藤桥河里背水；而另一方面是说，也许，阿依阿月在今年之内，就会被嫁到藤桥河的下游，嫁到这高山以外的地方去。
按照这里的传统习俗，女子满十五岁，虚岁到十六岁便成人了，便要嫁出去，而且不能嫁在藤桥河本地，嫁得越远越好。嫁远了，就能够换回数量不少的白米；嫁远了，就不会被狼吃掉，一生平安。
“有女莫嫁藤桥河，
白天赶猴子，
夜晚撵老黑。
…………”
这是藤桥河不知从什么时候起就流传的一个顺口溜。老黑，说的是通常在夜里出没的黑熊，也指在夜里出没的狼。当然，狼要是一整夜没找到东西吃，也会在黎明到来时还四处寻觅，要不然，也不会让阿依阿月遭遇上。
阿依阿月是藤桥河的一朵花。
阿依阿月穿着阿妈为她缝的三色裙，脑后搭着一根长辫子，在栅栏里，在山路上，在藤桥河快乐地成长。
再过半个月，便到阿依阿月单岁满十五的日子，该换裙了。阿妈说过，要在单岁满十五这天给阿依阿月换裙，因为双岁是不能换裙的。按照寨里的说法，如果有人硬要给自己的女儿在双岁里换裙，那么，这个女儿这一辈子就会多灾多难。阿妈已在松明子火光下熬了好几个晚上，她得提前赶缝出一条五色裙。
阿依阿月在单岁满十五这天，准时穿上了一条崭新的五色裙。