中午，在学校食堂吃完饭，在宿舍中休息了半个钟头，然后，骑车回家。从离开学院路到泡在西华门的北筒子河里，只用了一个小时。小兵一个人已经在河中游了一会儿了。我俩在河中游了两个多小时，还进行了一场他要求的“玩儿真的――不许留劲儿”的耐力赛――从南面的采冰码头出发，游到故宫西北角楼外侧的拐弯处，再游回来。他没料到，我居然赢了。
“你还…行啊，哥们儿！”他一边喘着粗气一边夸我：“我还以为，您就会读书呢！”
他不知道，自己每天早晨起床后，要跑半个多小时的步；晚上临睡前还要做仰卧起坐，少则100个，多者200个。此外，又没有香烟破坏自己的肺活量。而他的烟，已经吸得非常专业了。
我们彼此间是以诚相待的。自己并未因他“待业”在家、心情不好而谦让他。虽然中途超过他的时候，动过诚心落后的念头，可一想到他定的规则和他心中潜在的“超人”意志，不禁又想刺激一下他的斗志。自己的心底呢，也涌动着一种“全面发展”的热望。尽管在他面前没有一点儿炫耀的意思，没有丝毫抢面子的冲动，可还是被其争强好胜的召唤，鼓动出一种不能自欺欺人的真诚。
可是，他玩儿真的了吗？我相信，他尽力了，没有留劲儿――即便觉得赢我无望了，仍没放弃冲刺。
也许是因为19岁的青春生命，太有活力了吧？当那一天的阳光，被脚下的大地旋转出“地圆线”某一带的黎明之时，我迎着由红变紫、由紫灰渐变成靛蓝色的晚霞，骑车归校。宿舍书桌上的那盏台灯，已经在我心中点亮了。可我怎么能料到，此刻的小兵正同其他街道的两个青年，在离家很远的一个公园里，寻找着另一场竞赛――他们三个年龄相仿的人，洗劫了一对恋人，又对那位姑娘进行猥亵、轮奸。
那天晚上，如果自己不赶回学校读什么哲学、美学的课外读物，而是陪他住在那间他曾经看到过两个“小白胡子老头儿”的房子里，他还会出事吗？
在放寒假以前的好几个周末，我都在那间小屋中遇到了向他借地方“办事儿”的人――有认识的老同学，也有陌生的朋友，带着女友在他那里借宿。我还觉得他长大成人了，拥有了非凡的自制力。连自己看着都有些起心动念的事情，他居然能够看透一切似的一笑，躲在房上待着，等人家折腾够了，估计该睡觉了，他才下来回屋。
没人在场的时候，我曾经问过他：“怕不怕被染缸给染喽？”他笑而不答，只是不住地努眼点头，咬右手的小指头玩儿，一副无所谓又无奈的样子。
水流成河，非滴雨片雪之功；冰冻三尺，亦非一日之寒；一念之差，又岂是一时糊涂呢？可他到底是怎么下的狠心呢？
那些借宿者的话犹在耳畔回响：“我把以前的班长给办了！”“我把我们单位的团支部书记给办了！”
“我把欺负我姐的那小子他妹妹给办了！”“……”
我不相信这些青春男女之间没有感情，尽管他们背着女友所说的话，充斥着自豪的得意与复仇的快感，可从他们看各自女友的目光里，不难看出爱恋的情意。
“哥们儿，你准备办谁呀？”一个小兵的“铁瓷”这么问过他。
“哼，还他妈不知谁办谁呢！你说是不是――大校{读成四声里的上声，即阳平}生？”
当时，听小兵这么讲，看着他冲我挤挤眼睛，又往房顶上仰几下头，还用两只手的拇指、中指和食指，像搓鼻牛儿似的捻出两个手语的“七”来，在双腿上不住地点着，真觉得他既超脱又哲人，发自内心地佩服他。
虽然那时候我已经开始怀疑，以蛋白质为主要成分的精液，是否真的要用“七滴血”转化而成；而那一滴液体的多少，又用什么容器去衡量呢？
两行俯卧的车龙犹如一个巨大的等号，一边是已经发生的无法更改的一切，一边是难以预料的未来；一个烟消云散的世事、史实之因，已然播下了是非和对错的种子，在等待着收获历史的果实。泡在寒意袭人的夜水中的自己，就像一个渺小却有能动性的、错位的感叹号，在足下这颗孕育了生命的孤独星球上颤抖――每一个站立的人，都是一个倒悬的、自以为是顶天立地的感叹号吧？
当起心动念的意与知，转化成身体的言与行，看得见、摸得着的事件便诞生了；并将在人的习性、历史的惯性助推下，在不确定性的自由之路上，派生出一串串的连锁反应，犹如事件因果的函数丛林，让渴求真相的心眼，找不到破解的出路。
概率、几率、或然率，名简事繁――不可能性为0，可能性为1；
事件――国事、家事、天下事、人我事，事杂因简――道理。
把事件两个字拆开，等于――“一口一山倒；一人一头牛。”
等不来一个能给自己带来简单答案的人，进行一种从陌生到熟悉、由无知到豁然的对话。街上很静。自己等待着自己的等待之耐心的丧失殆尽。
没有直接目击这完整历史事件的现场，心里有一种遗憾的念头。就像年初的时候，永远像个大学生一样的油画家丁方先生，介绍相识了陈逸飞先生，可他再也没有画作可以供人收藏了――他封笔不画了。我和宋馆长与丁画家三个人，穿着都像个学生。除了宋哥穿件黑色粗呢子大衣，里面是件立领的棉袄，不修边幅地胡子拉碴，我和丁先生是黑和绿色的棉大衣，黑色宽边眼镜。坐在王府井那个豪华饭店的咖啡厅里，围着圆桌，将穿着一身深蓝色名贵西服的陈先生，衬托得就像一具精致华贵的人工模特。但他没有一点傲气，谦逊而婉转：自己真的没有画可提供收藏了。连回国办画展，都要向别人去借。私人办艺术博物馆，肯定会得到丰厚的回报，尤其在国家还不重视新人新作的时候，或是无力收藏、给的稿费太少，尤其值得赞许。既能帮助画家脱离尴尬的贫困，安心创作，又能以友情的价格收藏好作品，互惠互利。这是一种有远见的做法！非常支持，但爱莫能助。看你们这么俭朴，连价钱都让画家自己要，真令人感动！
这是怎么了？马路上的历史活画，将会怎样往下画呢？她能就这样无声无息地“封笔”吗？
1989年2月5日在中国美术馆里的一幕，忽然间浮现在脑海里。那个阴晦的星期日，是农历的腊月二十九，晚上就是儿时的许多孩子们共同期盼的时刻――“三十儿晚上”。
那一天，上午，在那里，新中国历史上第一次由美术评论家组织的“中国现代艺术展”开幕了。提前印制的黑色封皮的画册{787x1092；1/24；2印张}封面上，有一个红色的展标，就像一个“禁止掉头”的交通标志的复制，只是从右上方射来一缕金光，给其内外的受光处染上了一抹黄边。
目录中罗列了177件参展作品的名称和艺术形式注释，但却只有53幅图片，不到全部作品的三分之一。
第一件作品，第一幅图片，是同一个作者的――徐冰的《析世鉴{综合材料}》。它悬挂在一个展厅的屋顶下，如同三条波浪起伏的顶窗帘；白纸黑字的形式，很能吸引爱书者的目光。走近一看，如同线装书是的竖版文字，横陈其上，大小首尾俱全，像是繁体字；可仔细一读，却没有一个字认识。虽然也是密密麻麻的，可字里行间，却怎么也看不出一个“吃人”与被吃的影子，更看不出什么“警世通言”之类的东西。
“不懂！”但没掉入河里。糊涂？无可奈何心迷茫？自以为是的差别？无一例外的无知？渴望说清楚什么却又难以表达的热忱？搞版画专业的作者，真是够呕心沥血的！
第163号作品，肖鲁《对话{装置}》，没有图片；但我依然记得它们的模样――两个仿真的铝合金电话亭子，间距一米左右，并排立在街头便道上常见的九格水泥方砖上；面对观众的视线，亭门内贴着不乏立体感的画像：男左女右的两个背影{穿着牛仔服之类的休闲装}，“靠”在门内的玻璃上，各自的右手里握着电话听筒，进行着外面听不到的“对话”。
一位据说有军队背景的参展者――不是作者本人{听说是唐宋}，从一位张姓将军在北京的家里，借来了一把手枪，向“对话”中的“男士”开了一枪。真枪实弹通过声音和弹孔让“对话”变成了现实。事后，在二楼的一个展厅里，我目睹了“男士”破碎的”腰背部”，还有其所在的亭子左侧斜后方墙上的弹痕――白色墙壁上的一个直径两公分左右的、边缘不规则的小坑。
“中国现代艺术大展因故暂停！”一块通知牌立在了馆前的人群中。那是著名美术评论家栗宪庭先生的黑色毛笔手书。虽然公安二处的警察同志将美术馆给封了，参观者只许出，不许进。可头发花白、寸余胡须霜染连鬓的他，脸上却绽放着自豪的欢笑，兴奋地抛接着手中的笔，对我这个认识数月的外行人直爽地喊道：“成功了！关与不关都是成功！”
人们鱼贯而出，同刚来的人与过路观望者汇聚在一起，让美术馆前黑色铁栅拉门外的广场上站满了人。令我不禁想起了刚结束不久的人体艺术大展的火爆场面。那排成长龙的购票队伍里，有从我胡同里来的老邻居。这些从来都不去大街遛弯的老爷们儿，居然都跑到这里来买票观看，别人衣服下面的裸体，是怎样呈现在画布和画纸上面的。见面时，还多少有些尴尬地自嘲着：改革了。全改革了。看看人体怎么个艺术改法儿！
可今天，我没看见一个胡同里的熟人。也许，人们都忙着置办年货呢吧？
又是龙年！一个“龙尾巴”的时刻，让蛇年的头上悬着一声惊叹：一个二维空间里的假人，被行为艺术撞碎了腰。
终于忍不住等待了，慢慢地往家走。路经那以为毛主席生产过特制香烟为荣的烟草公司，不禁想抽烟；走过去了，又望见曾当作小学校分校的旧四合院；眼前的电线杆子斜在地上的影子，让我幻视出两条过臀的长辫子，猛然间，它们的主人眯着的眼睛重又瞪着自己，对一个刚上四年级的孩子说；“哼，你这孩子――复杂！”因为什么？心事重重的目光？给绘画老师送精美包装塑料袋时，偷偷摸摸地躲她那张黑而长的脸？自己多想对她说：
“班主任，我也想送您来的，可我真的怕您知道――被找家长的同学说您‘大驴脸’的时候，我也笑了。”
现在。我多想简单呀？！
一个执法者不用脑子吃饭的时代，何时结束？一个公民对公民由衷地尊重、对法律发自真知与敬畏的觉悟时代，何时来临？
路过雷弟家的院门，想起了他抱着小女儿的慈父样，真佩服他――自己活明白了吗？就敢生人？就这么做爸爸了！自己是没有，如果有了，跟他不是一样吗？我比他简单。
回到房中，拉开灯，望着桌上杯中的“可乐”，已看不到泡沫的踪影了，可在那黑色的液面上，似乎还回荡着冲腾而起的汽泡声。端起杯子，一口气把它喝光，口腔和嗓子里甜得犯涩，肚内有些发凉。没有睡意。想写文字，不是在《效率手册》的记事栏里，而是许久未曾碰过的日记本中，记录亲历的感触。
那位警察，那好几车警察，现在，在干什么？打哈欠吗？还是在吃宵夜？那个女孩的嗓子，会跑得发干嘛？心，是否会在心有余悸中，渐趋平静？如果能有人骑车带着她，那个蹬车的同学，嗓子快冒烟了吧？腿会打软吗？夜深人静，街上的商店大都关门了吧？即便有开着的，她们身上带买饮料的钱了吗？那些自行车的主人们，宿舍里有方便面、凉馒头、奶粉、麦乳精吗？暖瓶中还有热水吗？但愿他们有电加热器，学校也别停电。
那位一声不吭的女生，今夜会失眠吗？她在“于无声处”孕育着什么？是否会“心事浩茫连广宇”？她是从外地考到北京上大学的青年吗？此时此刻，她会想家和家人吗？她将如何对亲人诉说自己所受的委屈呢？遭遇人，方知自己为何人吧？当眼神与肢体无法传递心声之时，就要通过语言来交流，可她就是不说话！她把沉默当金？
门顶上斜开着的换气窗，把灯光放出，映照着对面屋顶瓦垄及其间立着的枯草。一只毛色黑白相间的猫，悄悄地从叫不出名字的草间穿过，扭头朝光源的一盯，让我想起了小兵的探头怪笑。他会笑我今夜闻声而动的六神无主吗？他会幸灾乐祸地笑我肚中的肠鸣和微痛吧？――
活该，谁让你独闷儿的？我连“可心可苦”都喝不着，就剩下可怕可悔、可气可哭了！可又能怨谁呢？
读着他躺在桌上的这叠信，仿佛看到他在精神的产床上做着身心实证的仰卧起坐：\');