以前,我总觉得电影裡的生离死别都演得很假。什麼「求求你醒过来啊!」「告诉我这不是真的!」「妳只是睡著了对不对?对不对?」之类的对白真是假到噁心。但我不断摸著牠、跟牠说话、向牠道歉,真的很期待牠忽然醒过来,摇著脖子上清脆的铃鐺……
隔天坐在椅子上打开电脑,整理puma以前的照片,看著脚边。
脚边空荡荡的,我的眼泪又滑了下去。
puma昨晚睡在我的床下,模样真可爱,好像小地藏一样。
隔了一夜,我原以为自己已经很平復,但今天早上起床吃麵,看见麵裡的碎肉时,我的眼泪就爬满了整碗。我们家,吃的东西裡要是有肉,一定会记得捡给puma吃,尤其是妈。
太多的生活缝隙都有puma的身影。
就连刚刚我开门回家,都还是无法压抑喊了声puma。
我一直坐在纸箱旁跟puma说,二哥真的好伤心。念了我写的信给牠听,喂了牠吃鼻涕,剪了牠身上三搓毛,称讚牠连睡著的模样都好帅。
宠物火葬场的人先来收走puma,奶奶哭得很惨,妈也是,爸很沉重。
隔天就要火化puma,我开始分配哪些东西要跟著火化,哪些东西我想留著当纪念。大家让我全权决定。
我打算烧了一本在作者照片裡放著puma照片的小说《功夫》,跟记录我们家温馨故事的《妈,亲一下》,让puma在另一个世界依旧拥有我们共同保存的一切,不管那将以什麼形式延续下去。
更重要的,我摸到橘色跟蓝色两条绳子,这两条绳子让puma没有绝对的自由,让我们之间的关係有了主从之别,却也让我跟牠之间有了奇妙的羈绊。一条想烧了,一条我想留著。铃鐺我想puma自己带走,因为那声音陪著牠也十四年了。每一念及「不知道要不要烧这个碗,不然他会不知道怎麼喝水」这样的句子,我就很痛苦。
我将在火车上写好了的信列印出来,奶奶高兴又难过地签了名,爸也写了几个句子,妈则留了几句捨不得。过了一个小时妈从厨房裡走出,再次接过我的笔多留了几句,要puma多等几年,等爸跟妈。
妈就是妈,老是不放心puma这条傻理傻气的儿子狗。
《二哥哥很想你58我的最软弱,也是我的最坚强》
回想起来有很多徵兆,跟巧合。
接到消息我一回家,就闻到香水百合饱满的香气,我还以为是爸妈买来供puma的,没想到竟是哥哥婚礼上的花苞绽开,就像是菩萨特地来接puma的节奏。
奶奶哭得很惨,让我很不知所措。
今后奶奶跟妈妈一定很寂寞。奶奶说,她习惯在睡前牵puma在外面走一走,现在没了,她悵然若失。奶奶一直哭,还硬说是眼药水。
妈妈曾说,我们三兄弟都在外面读书的时候,都是puma陪她顾店。若是买大原蒸饺回来吃,妈都净吃水饺皮,让puma大快朵颐水饺肉。我回家,妈常得意洋洋展示她从puma身上抓来的蝨子尸体,一隻一隻躺在卫生纸上。
爸爸再也不必担心一早起来,踩到puma的尿跟大便了。
「虽然你不在,但这几年都是妈妈陪puma最多,puma死在妈妈怀裡其实很幸福。」爸爸这麼安慰我。
我知道爸说的对。
家人对puma的遗体都没有不乾净的避讳,伸手就摸就捏,大家都对puma真心真意的好,因为牠真的是我们生命的一大部分。
我是充满幸运的人。签书会那天真的很感谢春天出版社跟信义诚品,让迴光返照前的puma能参与我们家重要的一刻。
哥哥说,或许puma早就不行了,牠之前撑了这麼久,就是努力想要看看我战斗多年所看见的世界,更重要的是,拚了命也跟全家人再出门玩一天。
俗话说:「死猫吊树头,死狗放水流。」
不管这句话有什麼根据或来由,要将我十四岁的弟弟冲进河裡我绝对办不到。
我们选了一间外表看起来很简单的宠物灵骨塔,位於雾峰山上,环境挺好,很多猫猫狗狗的都睡在那裡。puma的火化也在那裡。
火化当天,当puma的遗体放进焚化炉,门关上、大火将点前,仪式者要我们大声提醒puma的灵魂快走,免得被大火一起吞噬。
我们大叫。
「走!」
「puma快跑!」
「走了puma,不要怕!」
从焚化炉慢慢晕开的蒸气烫著我的脸。
彷彿听见熟悉的铃鐺声,我大崩溃了。
一瞬间我想到,每次带puma出门散步,我也是简洁有力地喊了声:「走!」
而puma就会迅速抖擞精神,摇晃脖子上的铃鐺,兴奋地冲向我。
走!
现在,你快走!
鞭炮声你会怕,这火你也一定很怕吧?
快点跑,走了!来,二哥哥在这裡…
「对不起,对不起…二哥哥没有在你旁边…对不起对不起…」
我一直哭,一直哭:「puma你乖乖听好,如果你等不及了,可以先投胎给大哥当儿子也没关係,如果生出来头上有一小撮金毛的话,那就是你。」
「如果没有金毛也没关係,要是二哥哥擤鼻涕,你远远就跑过来说要吃,二哥哥也知道是你!不要怕,记得要跟菩萨讲!要跟菩萨讲!」
我很喜欢《海贼王》。
一年多后我看到鲁夫高举火把,要将一路陪伴他们的黄金梅利号烧掉时。
「梅利,海底很黑,也很寂寞,所以我们要为你送行。」鲁夫这麼说。
草帽一行人各自怀念与梅利号的共同记忆,旁观的我也无法克制地嚎哭起来。
后来在悲伤的大火中,黄金梅利号的灵魂竟然说话了。
「对不起。本想永远和大家一起冒险的。但是我…很幸福。」
草帽一行人先是震惊,然后是英雄泪决堤。
「大家一直很爱惜我,谢谢。我…真的…很幸福。」梅利号微笑,消逝。
看著那一期的连载,我在泪水中得到了巨大的安慰。
希望puma也觉得自己很幸福。
puma火化时大家一直哭,轮流陪著牠,其他人去烧纸钱。
大火过后,剩下的骨头好少。