绵州城，入夜，一片寂静，唯有城南的一间药铺，还有微微烛火。
“仇大夫，这么晚了打搅你，真不好意思。”
一名朴实的中年男子接过仇于新递给他的药包，连连道谢。
“戚叔，医者父母心，小孩儿的病，哪能看时辰？”仇于新笑了笑，嘱咐中年男子，“记着，一日三次煎服，药份万不可放重。”
“谢谢，谢谢……”被唤作戚叔的中年男子千恩万谢，忽又想起了什么，看了看药柜后的人，低声对仇于新开口，“仇大夫，你娘子的气色，看起来不大好啊……”
仇于新听他如此说，转头看过去，见着在一盏烛台映照下的苍白面容，回头对戚叔道：“内人体虚，每年腊月，免不了要折腾一番。”
“哦。”戚叔恍然大悟，“那可要紧，得好好调养才好。”
“多谢戚叔关心，我记得了。”仇于新微微笑，起身将戚叔送出门外，将两边的门扇拉过来关上，一股冷风灌进来，夹杂着雪花，飘落在他肩上。
又是一年三九天，今年的小寒节，异乎寻常地冷。
铜盆内，炭火通红，驱走了寒意，一室温暖。
刚走进房的仇于新呵了呵有些冰冷的手，从容地走到书桌前，从收拾整齐的书简中抽出一卷，细细读到一处，摊开一张薄纸，提笔挥毫，写下端正的字迹。正要研墨，一双苍白的手伸过来，接过砚石，接替了他的动作。
他不语，坐下去，专心书写。室内一片静谧，直到外面传来敲更的声音，他方察觉，子时已过。
“睡吧。”他搁笔，起身走向床边，床铺打理妥当，软布包裹好的铜壶也放进卷成筒的被窝，有暖暖的气息。
身后的烛火摇曳了一下，熄灭。黑暗中，有轻微的脚步声移近，立在他的身后，替他宽衣。
外衣除尽，他脱靴上床，却并未躺下，半倚在床头，在黑暗中看着坐在外侧的一抹身影。
一阵细微声响过后，身边的空处多了一个人的温热躯体。铜壶刚好放于左侧，将被窝内烘得热乎一片。他翻了一个身，探出一手，环抱身边的躯体，触手所及的肌肤，一阵战栗。
“我说过，你不愿意，我不会强逼。”他闭眼，再睁开，嘴角露出谁也看不见的自嘲的笑容，将铜壶向一旁推去，握住了一双冷冰冰的手，拉过覆盖在铜壶外的软布上，“我只是想搂着你，几年的习惯了，你知道的，改不了了。”
身边的人渐渐停止了颤抖，恢复平静。仇于新淡淡地叹了一口气，将自己的脸，慢慢埋进那散落在枕头上的长发中，轻轻唤道：“清婉……”
左肩传来一阵疼痛，俞清婉睁开眼睛，重重的压迫感，从侧卧隆起的左肩一直蔓延到胸臆。
仇于新的一只手臂，从身侧横亘，狠狠地搂紧了她整个人，憋得她几乎窒息。
她深深吸了一口气，伸出另一边放在枕头上的手，缓缓地摩挲仇于新搁在她半边身子上紧绷得像铁一样的手臂——经验告诉她，这样做，通常是有效果的。
果然，不多时，仇于新渐渐放松；那只手的劲道，也慢慢消失。
俞清婉将那只手缓缓从自己身上移开，放在仇于新的身侧，平躺身子，转过头，看身边的仇于新。
雪不知什么时候停了，月亮居然出来，悬挂在夜幕当中，洒进房中的几缕月光，透过床幔，将仇于新的面貌，照得清清楚楚。
每每夜半醒来，她都看见他这样的睡容。熟睡之中依旧愁眉深锁，似有什么解不开的心结，困扰其中，不得解脱。
仇于新，她有名无实的丈夫，三年来，一个她始终无法琢磨透的人。开医馆，为人治病，始终淡淡地笑，不经意中对她的关心对她的好，轻轻地唤她“清婉”，唯恐惊扰她一丝一毫。
于是众人都道他是个疼爱妻子的好大夫，她也几乎真的以为自己就是他名正言顺的妻，可是她还是惶恐，因为那个挥之不去的噩梦，提醒她，这一切，并不真实。
不自觉地摸上自己的脸，眼底一抹痛苦之色。
身边的仇于新翻了一个身，睡得朦胧之间，开口轻唤：“清婉……”
两颗泪珠终于从眼角滑落，月光下，苍白的脸上、脖颈处，是数不清的细线般的浅淡疤痕。
俞清婉可以获得丈夫无尽的眷恋宠爱，能在细细呵护下度过幸福的一生。
可是，只有她知道，这一切，不是自己能得到的。
因为，她不是俞清婉！
莫名地打了一个寒颤，睁眼，白昼。一觉醒来，偏头望去，床头内侧的被角掀开着，昨晚熟睡身边的人，已经不在。
俞清婉眨了眨眼睛，坐起身来。棉被滑落到腰间，一阵凉意泛滥，忍不住双手环抱，望过去，原是昨夜一页窗扇未关牢，露了些许缝隙，惹得寒冬的冷风灌进来了。
披上棉衣，下得床来，慢慢走到窗边，轻轻合拢窗扇。这才开门，踱步出去，踏步踏上雪后的地面。
轻轻一步，便是一个淡淡的脚印。
院中角落的梅花居然开了，白如雪的花，淡淡地飘香。俞清婉看得出了神，忍不住，踮高了脚尖，探手想要攀折。
“砰砰！”
突如其来的敲门声响惊吓了她，低喘一声，缩回手，拍了拍胸口，移步过去，触到后院门闩，缓缓开口问道：“谁？”
“仇夫人，我是四喜。”
原是平日里送菜的伙计。定了心，俞清婉开门，看外面站着呵气暖手的四喜：“进来吧。”
“仇夫人，身子好些了吗？”四喜挑起担子进来，熟门熟路地往厨房走。
“好多了。”俞清婉顺着他的话回答，扫了一眼他担子里面的东西，不免发话，“四喜，以后不用这么三天两头送这么多东西，家里就我和他两个人，吃不完的。”
四喜愣了一下，转过头来看俞清婉，挠挠头，憨厚地笑了笑：“仇大夫给了那么多定金，不跑勤些送多些，你们吃亏，我心里也难受。”其实他也知道就仇大夫和他夫人，三两天，哪吃得了那么多，可庄稼人，老实惯了，况且仇大夫平日行善不少，哪能占这种便宜？
俞清婉沉默，跟在他身后往厨房走。
“其实啊，”四喜心直口快，“家里要是有人能每日去集市，倒能省下不少——”忽然停嘴，觉得这么说好像有点不妥，偷偷看了一眼仇夫人，还好，没什么生气的表情。
哎，仇夫人，真是可惜了，好端端的一张脸，那么多纵横交错的浅淡伤痕，虽说不是很显眼，但女子的颜面，始终是很重要的呢。
“好呐。”进了厨房，四喜将肩上的担子卸下，搬出柴火整齐摞在墙角，又把筐中的肉和菜拿出来摆在灶头，接着再把米倒进米缸，这才拍拍手，“仇夫人，都好了。”
俞清婉道谢，“四喜，谢谢你。这几年，都麻烦你了。”
听她如此说，四喜憋红了脸，连连摆手：“别，仇夫人，你可别这么说。当年要不是仇大夫，哪来我媳妇儿和孩子两个活生生的人。莫说这点小事，就是作牛作马，我们家也难以报答。”
“他是个好人。”俞清婉低头，盖上米缸的盖子。
“那当然。”没瞅见俞清婉低垂面孔上几许复杂的表情，四喜仍在夸赞，“仇夫人，你嫁给他，可是找对人了。”
大清早清醒到现在，仇于新的耳根就始终没有清净过，究其原因，是远近闻名的大嘴刘媒婆一刻不停地在他旁边唠叨，不给他喘息的余地。
“刘大婶——”开了药方，又送走一位病人，仇于新终于开口，客气地提醒，“我在看病。”
“我知道我知道……”刘媒婆连连答应，眼瞅着人刚走，立刻挪过去落座——站了半天，说得嘴皮都干了，也不见这仇大夫吭气，累死了。“耽误不了你多少时间，我说仇大夫，刚才我跟你说的事，好歹回个话吧？”
仇于新看了眼半个身子都巴巴地趴在桌上了的刘媒婆，语气未变：“回什么话？”
“哎哟我的仇大夫，敢情我说了半天，你都当耳边风，左耳朵进右耳朵出了？”刘媒婆扇了扇手帕，瞪大眼睛，“你是故意嫌我老婆子嗦是不是？”
“刘大婶，您请见谅。”仇于新抱歉地笑了笑，“我为病人诊断的时候，通常很难注意到其他的事。”
言罢，他站起身来，走到药柜边，拿起抓秤，一一拉开药格抽屉，开始拣药。
倒霉——刘媒婆暗自咕哝，抬起脸的时候，立马又换上笑容：“没关系，我再说一遍好了。”忙跟着过来，才走近，就闻到一股子怪味，忙扇了扇风，退后一步，望着柜台上纸上堆得老高的不知名的药材，捏着鼻子发问，“仇大夫，什么东西，这么难闻？”
仇于新手上动作未停，熟捻地抓药秤药，他随口回答：“我娘子体虚，这些药，是给她补身子的。”
刘媒婆的眼珠子转了转：“我说仇大夫，你娘子病了几年了？”
仇于新抬头，“刘大婶，我不明白你什么意思。”
见他还不明白的样子，刘媒婆拍了拍手，身子扭过来一些，瞧了瞧左右，压低声音：“要是我没记错，从你们到绵州城，你娘子的身子骨好像就一直不好吧？这都几年了，还不见好转？哎，仇大夫，你总要有子嗣的吧？养儿防老，总不能因为你娘子身子虚，就一直这样耗着吧？百弊而无一利呀。”
仇于新没有答话，看着唾沫横飞、说得不亦乐乎的刘媒婆，挑了挑眉：“所以——”