“我没有想过。不过，让我们问问丁仆，听听他怎么说。”
我终于谈出我的看法：“最重要的事就是什么事情都重要都不重要。狗仂，没有谁知道最重要的事是什么，我们的确知道有地球、太阳，但是我们知道的并不是什么自在的地球、太阳，而永远只是看见太阳的眼睛，感触到地球的手。”
“你真是在胡说八道，你们全搞错了我的意思！”狗仂说。
黑子说：“我知道你想说什么。不过，咱们得让丁仆把他想说的话说出来。他虽说没有当过兵，难道你不认为他坐在这儿仔细地听咱们交谈，神态白若，显得那么自信吗？丁仆本来可以什么也不说。什么也不愿意说。”
“并不是我不愿说，”我顶了回去，“我不知道你们俩到底在说什么，到底要干什么？我以为在无关紧要的问题上吹毛求疵，是小鸡肚肠。吕长林就是个典型。”
“你说话真让人扫兴。”
“那好，告诉我什么是你最重要的事情。”
“告诉他。”
“不，你对他讲。”
“什么也别说。”我笑了起来。我伸开双臂打了一下哈欠。
“我想睡了。”我说。
“可怜的丁仆，老是睡不够。”
“我认为对你我来说，最重要的事情是：祖国已经很安全了，我们要为自己的命运而战。”
我没有再说一句话。他俩又继续交谈。“我记得，有一次，我去你们连队看你，你那时在连队养猪、种菜―”
“不，黑子，我是在炊事班。”
“我弄错了，我把做饭和喂猪搅在一起了。当时，已到了中午。你打来一碗饭给我吃，我一看，怎么只有米饭没有菜啊；你走进了寝室，你说，‘吃吧，今天连队菜都给分光了。’那意思是没办法，你就将就着吃吧―”
“不，不，不，我没那样想―听我讲完再说，反正我当时也太饿了，我端起饭就大口吃了起来，一吃，才发现，这菜全他妈的在碗底下，比米饭还要多。”
“这下你总能看得出来，我对你特别忠实。可你该明白我的动机，说具体一点，那喂猪、种菜也是事实。因为在连队炊事班是很难立功的，我总得好好表现、表现―别想打断我的话，这你还不明白吗？”
“我不明白！因为我不认为靠喂猪、种菜能种出一个三等功来。当然，我没有指责你的意思，你说是吧……”
“你说的也是事实。猪也喂了，菜也种了，仗也打了，可结果不要说军功章，连参战纪念章也没有捞到一个。那三年真他妈白混了。要不也不至于像现在这样。”
“你现在做什么？”
“响应政策号召，回原籍―广大的农村。但我总弄不明白，这政策为什么对我管用，对别人就不管用。你也知道，在战场，我门牙被弹片炸掉了一颗，不止如此，我还被炸成了他妈脑震荡，晚上经常做恶梦，睡不着觉。为此，部队发给了我一本三等乙级伤残军人小红本。按说回到原籍就可以领取抚恤费了，结果一个子儿也没拿到。人家说这证是假的。有一次，我坐西安至兰州的火车，去甘肃卖米筛，我拿着这本小红本，要列车员按规定给我打折，可人家列车员不干，也说这证是假的。我要他给部队打电话，他骂我神经。这世道真他妈的疯狂、愚蠢、奇怪得不可思议。”
“这事可都是真的？”
“骗你是王八。事实上就这么回事。”
“这真令人难于接受。的确，我们在前线吃尽了苦头，身上都留有战争伤痕，可他们却不能明白这点。不过，尽管如此，我还是很爱我的祖国，现在依然很爱。你说是不是……”就这样，他们一直聊了一夜。天亮时我醒过来，他俩的谈话还没结束，正在争论最后一个问题。“我根本不相信那个叫什么阮有勇的越南鬼子，能用刀把我们战友给杀了。探某那个高地我也到过，有5个突出部。他一个炊事员怎么能冒着我军猛烈的炮火给5个高地送饭菜；并且怎么能杀死我们的战友？”
“听我说，探某、炮台、339高地，就像一个三脚支架站立在同登镇的西南面。当我们进攻炮台时，339和探某阵地上的敌人就用火力打击我们的背部和腰部，所以第一波进攻我们就被打散了。那个战友被敌炊事员杀死也是事实。不管你相信不相信，现在我得睡上一觉，我知道你有太多的问题，要问我，我只是，只是希望你能明白，不管还有什么理由，我现在真的，确确实实，绝对得睡上一觉。明白吗，伙计，我的眼睛睁不开了，热乎乎的，痛极了，太困了……”
“啊，你这小子。”狗仂说。
“咱们现在得睡了，机器该停一停了。”
“不能停！”狗仂大声说，简直是在吼叫了。这时候，楼下开始有三轮车拖着空酒瓶走路的乒乒乓乓声。
“听着，我一举起手，”黑子说，“咱们就停止说话。咱们应该明白，咱们不说话没有别的理由，就是要睡觉。”
“你休想就这样把机器停下。”
“拜托，伙计，我可没有脑震荡。”
“我上午10点就要坐船去武汉，你就不能陪我再聊一会儿。”
“停止转动机器。”我宣布，他俩盯着我。
“他整夜没合上一眼听咱们交谈。伙计，你在想什么？”我告诉他们他俩真他妈的是一对十足的疯子，一整夜我只听见他们谈话，就像一个人看着龙骨水车的转轴那样转动不停。可这架龙骨水车早己摆进了民俗博物馆。他们听着都笑了起来。我用手指着他们说：“你们要是还老这样谈下去，另-个准会也脑震荡。不过我得看看你们到底如何收场。”
我出来赶公交车回到我的住处。东山魁夷笔下写过的像脊梁骨似的纵行在南北长形地带上的庐山山脉，此刻己被朝霞染成一片红色，湿润的气候正伴随着雾和霞，给人一种被抑制的温柔感。