吃不了喂猪
“吃不了喂猪！”母亲向来不怕我们这些孩子剩菜剩饭浪费粮食，因为我家有一个“净坛使者”猪。
小时候，把我们几个“吃死爷”饿狼一样的孩子喂饱之后，母亲就要掂起她的猪。
猪和我们一样，是她的一个孩子，是她的一位家庭成员。
棒子面用水煮开，切点菜叶，再倒点有汤有汁漂着些许油花的剩菜，用勺子一搅，别说猪，连人都想尝一口。
每到这时，猪就会嗷嗷地叫起饿来，撒娇发嗲一般。没等食物倒进食槽，便迫不及待地一头扎了进去，嗒嗒地猪吞虎咽起来，毫不忌惮食物倒了一头。每逢此时，母亲也开心地舒展了眉头，用充满了慈祥的目光，欣赏着这一切。百看不厌。
但是，煮猪食时倘若听不到猪嗷嗷地催饭声，母亲便多了一重心事，于是加快了动作，匆匆地伴好猪食，三步并作两步，跑到猪圈跟前，倒进食物，拿勺子当当地敲着食槽，唤猪来吃。
猪懒懒地抬起眼皮看了看，又很沉重地闭上了。母亲受了惊吓，跳进猪圈，摸一摸猪的耳朵，叹起气来。又回屋，掂起脚，从吊到梁上的筐里摸出半拉连我们也舍不得让多吃的馒头来，掰碎了，凑到猪嘴边，猪的鼻翼动了动，还是无动于衷。
母亲便慌了，顾不上地里的活，步行几里地请来兽医看病。因为条件的限制，往往，猪会不治身亡。
吃饭时，听不见猪的催饭声，母亲便若有所失，沉默着吃不下饭。饭后习惯性地去摸猪的食盆，却突然醒悟了，缩回了手，便呆呆的手足无措，不知道做些什么才好。
过年是我们小孩最兴奋的时候，不仅因为新衣美食压岁钱，还因为年前要杀猪。不仅因为是可以大块朵颐解解馋，还因为那惊心动魄充满刺激的杀猪过程。
几个壮汉跳进猪圈，一个人猛然向前抓住后腿，然后几个人一拥而上，猪便被俘虏了。抬上桌子，一个身穿油亮皮围裙的杀猪汉，拿起一柄长刀，猛然朝猪脖子刺下，鲜血便喷涌而出，射进事先准备好的盆子里。随着猪的狂叫声弱下去，血也就流得差不多了。然后，那大汉拿起刀，在猪后腿上割开一层皮，再拿一个细铁棍来回捅几下，就开始了一个神奇的过程：他会撩开割开的那层皮，用一根很长的铁棍捅进去，嘴对口向里面用力吹气，不一会，猪便会气球一样膨胀起来，四肢直挺挺地张开，可笑得很。烫了皮，刮掉毛，切开膛，取出心肝肺，然后将看不到头的长长的肠子倒腾出来，就会取出我们小孩子最渴望得到的东西猪尿泡。杀猪匠会倒出尿液，洗干净，然后用嘴吹起气来，它就俨然变成一个大的气球了，用绳子一系，凉干后可以当球踢，跑起来当风筝耍。从没见过气球为何物的我们，当然会把它当成稀有的宝贝争抢起来。给谁不给谁，杀猪匠倒也不为难，高高地举起“气球”，谁也不给，一定要刮鼻子、敲脑壳，甚至让我们喊他“姨夫”才肯给。诱惑面前，大概总少不了有人要“失节”。付出代价，抢过气球，就风一样跑出去了，我们也会风一样撵出去。虽然得不到气球，却也乐在其中。
母亲似乎并不这样认为。因为每逢杀猪，她总会出去“串门”。等到需要犒劳杀猪匠的时候，才会回来，用劈柴烧出一院子的香气来。在酒肉飘香中，孩子们一人手中抓一块猪肝或猪肺，没心肠地大嚼起来，幸福得快要掉下眼泪。面对一年不曾闻到的肉香，母亲却不为所动，尝也不尝一口。她不喜欢吃肉罢。大概。
猪头、猪腿、猪尾要做供。用来供奉各路神灵，祈天来保佑：五谷丰登，一起平安等的。最后当然还是被人给吃了的，吃这些，那是要到年后的，等吧。。。。
猪下水要待客。猪大肠，猪血，要做成灌肠腌制起来，当然多数是膘油，成为其后多半年仅有的荤菜。
其余的，就要卖掉。卖了钱，在昏黄的油灯下，母亲会把钱分得很清：这一部分买肥料，那一部分留作他用，也就是一年的备用金，这些要给我们当学杂费书本费，而剩下的这些，还要买一头小的猪崽来。然后，一包一包裹好，压在床席底下。
猪，曾为母亲分担了生活的重担，也曾成为母亲的一种寄托，有物质的，也有精神的。我们与猪，也都曾是她的孩子。
然而，现在，我们回首看看，猪肉离我们越来越近，猪却远离了我们的生活。
餐桌上见到的猪肉多了，生活中见到的憨态可掬的猪却少了。而且，注水肉、瘦肉精、有抗肉，也时时让我们对猪肉敬而远之。
猪，在盘子里，在锅里，没有生命。
现在的猪，叫“菜猪”。
作者：快乐的笨笨熊
塔苁蓉
评论员：水晶
本文文笔细腻，以清新的笔调细细的描绘出一幅艰苦岁月里人们对生活的热爱和憧憬的图画。尤其是用工笔对母亲的描写，刻画的极为细腻，那一颦一蹙，一举手一投足间，尽展其风采。母亲对猪的关爱还不如说是对孩子的关爱，对未来生活的关爱，那是她所有的希望啊！
有用白描的手法写杀猪的场面和孩子们挣抢玩气球、尽享美味的场面，将母亲养猪带给孩子们的乐趣尽展无遗。最感人的还是母亲分钱的情景：那哪里是分钱啊，那分明是她对未来的希望啊！
水晶
作者用了这么多的笔墨来或铺垫或渲染，是为了更好抒发他心中的慨叹。今非昔比的岂止是猪啊，还有人的精神状态啊！
;