他们只是理所当然地，相互为伴。
因为理所当然，所以他便想，就算不说她也不会不知道。
他买了车，是她陪他去看的，为的是接送她上下班。
新房子的头期款付了，也是她陪著他忙进忙出，装璌、挑家俱，累得腰都直不起来，得到的报酬是，主卧室那张由她所挑选的舒适大床上，她成为唯一的娇客，就这样。
是的，就这样。
他有两个弟弟，一个妹妹，但是她没见过他的父母，没见过他任何一个家人。
他每个月回云林老家一趟，会事先告知她，却不曾开口邀约。
就连她的父亲都知道她稳定交往的对象是谁，频频追问她几时会有定论，唯独他稳如泰山，恬然自适的态度完全看不出有任何这方面的打算。
甚至，遇到熟识的朋友，被调侃何时会有好消息，他也只会浅笑答上一句：「没呢，还在追求中。」四两拨千斤。
三天两头，动不动就在床上火热翻滚，这叫追求中？
她开始感到气恼，气他避重就轻的态度，他到底几时才要承认他们的关系？不肯让她见家人、不肯在朋友面前承认她、不肯给任何关於一生的承诺、甚至连开口说爱她都不肯……难道他打算就这样和她耗一辈子吗？
从二十岁到二十九岁，她自认等得够久了，再也没一个女人有她的好耐性，可她等到的是什麼？
为什麼他们之间，永远是她在急、她在介怀、她在放不开，他却淡然得像是什麼都无所谓？
女人的青春有限，转眼间，就要人老珠黄了啊，他究竟还要她再等多久呢？
生日前一个月的某天晚上，父亲不经意提及：「你和关毅最近还好吧？」
她不解。「为什麼这麼问？」
「找个时间，带他回来坐坐吧，我想和他谈谈。」
父亲打算「谈」什麼，明眼人不必装糊涂。
她表情一绷。「不要。」
「你到底在别扭什麼？都快三十，也不小了，没本钱再让你玩了，如果确定是他，就快快定下来吧！」
那一刻，她好委屈，鼻头好酸，心好痛。
是她在别扭吗？她也著急年华老去，也想有个安定、有个归宿，让心不再惶然无依，可是他不给啊，他不表示、也没那意愿，难道要她去逼婚不成？
以前勉强他忘掉心底爱恋的女孩，勉强他和她在一起，勉强他来喜欢她……现在还要勉强他娶她吗？
她不要，这麼没格的事，她不要做！
九年前的教训太痛了，她发过誓，再也不要勉强他，一丝一毫都不行，除非他自己心甘情愿，否则她打死都不要提。
她近来的反常，关毅察觉到了。
以前，三天两头便到他这儿下厨，以考验他的肠胃当乐趣，近来却总是兴致缺缺，披萨、便当就打发了两人的晚餐。
以前，最爱腻在他怀中一起看影片，近来却常是一个人抱膝独坐在沙发角落，发著愣不知在想些什麼，问她她又总推说没事。
他甚至感觉到，她隐隐约约透出的力不从心，以及——勉强。
思及此，心房一阵抽悸，望向她。和他在一起，让她觉得勉强？
临睡前，他冲了杯牛奶给她，这已经形成无声的默契，只要她在这里留宿，他都会这麼做。
她接过，没马上喝，只是捧著，愣视烟雾在杯口缭绕。
「采菱？」
「你记得——下个月十八号，是什麼日子吗？」她没来由，冒出这一句。
「记得。」这就是她这阵子反常的原因？以为他忘了？
关毅松了口气，笑抚她的发。「你的生日，我写在记事本，会请假陪你。」
虽然他还是不了解，为什麼女人会特别拘泥於节日，并为此而失魂落魄，不过知道她介意，所以会将生日、情人节、交往周年纪念等日子，特别标注在行事历。
「过完生日，就三十岁了……」她喃道。
「是啊。」
「你记得，我们认识至今，多久了吗？」
「十年两个月零七天。从我重新追求你那天算，是一年十个月又十六天。」记得好牢。小妹说，女人很在意这个的，他一天天数，不敢忘，怕她不高兴，以为他轻忽她。
她突然静默下来，不说话了。
「怎麼了？」有什麼不对吗？想了想：「是你有想要怎麼庆祝？或者，希望我送你什麼？」
他不确定，自己是否说错了什麼，因为那时，他由她眼中补捉到一抹失望。
「不，没有。如果你忙的话，小事，不用刻意陪我没关系。」
如果不是因为这样，她干麼突然提起？关毅不解，又听她声音闷闷地，像在和谁赌气似地说：「明天不要来接我，我有事。」
「好。」
他不问什麼事？骆采菱一恼，又道：「后天也不用来了！」
关毅再迟钝，也知道她在不高兴，但是——好吧，一如以往，他依然没弄懂她这回又在气什麼。
见他不发一语，只是用困惑的眼神瞧她，她一恼火，吼道：「大后天、大大后天、大大大后天也不要来了，我要去跟别的男人吃饭相亲，他们知情又识趣，再怎样都比你这闷葫芦强！」
重重将马克杯塞回他手中，翻过身掩起棉被不看他。
而他，凝视著一口也没喝的牛奶，呆愣著，久久。
他们在冷战。
噢，好吧、好吧，更正确地说，其实只有她一个人在闹别扭，他根本不知道她在气什麼——想到这里，骆采菱更是泄气。
她真的不想这样的，这种行为活似在逼婚，卑劣得很，可是、可是……
唉，一个月内接连收到三张红色炸弹，被笑问什麼时候要换她来炸炸别人，偏偏她的男人就是闷不吭声，她真是有苦说不出。
早上，他送她来上班时，她一路看著窗外，赌气不理他。