在冬天的第一场雪降临的时候，我和罗红踏上了北去的列车，梁宾因为工作的缘故，没来送行。临近过年，回家的人特别多，好不容易找了个座位，幸好我们不需要带太多的行李，倒也不觉得很麻烦。
那些没坐过火车的人是幸运的，不必去承受把种拥挤和喧嚣，但他们也是贫瘠的，他们不能理解那份特有的气氛。很多的人，带着大包小包的行李，踏上了回家的路，他们的脸上洋溢着幸福，归心似箭。
“真是抱歉，快要过年了还要让你跑上这么一趟。”罗红带着满脸的歉意，兴许还有别的意思。
“没事，反正每年过年都是我一个人。”
罗红若有所思地看我一眼，忍住了要说的话。我知道她怕惹起我的伤心事，而那些事也是我不愿回忆的。白雪飘飘洒洒地降落下来，遮住了地上的污垢，大地一片银白，仿佛是童话里的世界。
然而，世界绝没有童话那般的美好，正如一个人会做一个美梦，这梦终究会醒来，不得不去面对无奈的现实。随着文明的发展，罪恶没有减少，却形成愈演愈烈的趋势，这似乎是一个令人费解的矛盾，没有人知道这矛盾什么时候能够解决。
不远处的两个女人在高声地谈论，她们穿着时髦，自顾自地聊着，女人谈论的话题离不开男人，就如男人会经常谈论女人一样。一个女人说：“哎，现在的男人啊，有魅力的靠不住，靠得住的又太死板。”另一个女人连连附和着，并就这个话题发表长篇大论。
罗红突然问我：“你靠得住吗？”
我一时语塞，这又是一个无法调和的矛盾。罗红不由得笑出声来。
火车开了大半天，已经行了上千里，海城下着雪，这边却毫无动静。夜幕降临，车里虽然亮着灯，光线却很是暗淡。罗红有些困了，靠着座背打盹，把头轻轻地枕在我肩上，渐渐进入了梦乡。我怕把她吵醒，缓缓地从包里拿出一件外套，盖在她身上。罗红舒适而又慵懒地咂摸下嘴，在我肩上又靠紧了些。
在这个时候，我还没有一丝睡意，眼睁睁地看着窗外，时间长了，感觉眼皮有些沉重。外面闪过一片树林，一排一排的杨树整齐地排列着，像是训练有素的军士。风吹过后，树枝摆动，宛如一个个蠢蠢欲动的幽灵。杨树，在一些地方俗称“鬼拍手”，据说那种声音像是一群野鬼在拍手歌唱。我很庆幸，火车压过铁轨的声音很大，将外边的声音遮住。可是，我却隐隐约约听到轻轻的呜咽，那声音宛如一个密密的蜘蛛网，千丝万缕，牵扯着我的心。我很难再平静下来，心弦被这呜咽声拨动着，竟感觉眼中酸涩，有一股要泪流满面的冲动。
玻璃窗紧紧地关着，却不知从哪里飘来一阵风，我感受到一股透骨的凉意，把罗红身上盖着的衣服捂了捂。窗外黑黑的一片，火车在黑暗里硬着头皮向前冲，我总会莫名其妙地产生一种逃奔的错觉。
我的眼前晃了一下，似是有个白影闪过，我揉了揉眼，并没有发现什么不妥。或许是长时间凝视同一个地方，难免会眼花，有时候不要去完全相信你的眼睛，你看到的不一定是真实的。我笑了下，我的眼睛欺骗了我。
然而，我很快发现我的眼睛是诚实的。
她从阴影中飘了出来，是的，就是飘出来的，仿佛一阵风。她没有脚，身体悬在半空中，头发向四处伸延弥漫。空气里突然有了一股怪异的气味，像兰草，像泥土，像梦，又像从前。
我的视线模糊，不能看清她的轮廓，但我能辨认出，她是一个女人，一个与我有过几面之缘的女人，最重要的是，她是一个死人。谢小婷！
我感觉她对我笑了一下，那只是我的感觉，因为我没有感受到以往的那种冰冷的目光。我调整了脸上的肌肉，艰难地对着她笑了一下。然而，她却如一团云烟，消失不见了。
似乎是一个梦，然而我并为睡着。
罗红睁开惺忪的睡眼，抬头看了我一眼，挪动了下身子，并未从我的肩膀移开，挽住我的胳膊，脸上浮现出暖暖的笑意。
火车上有很多回家过年的民工，身上还残留着一年下来的疲倦，我脚边放着一个蛇皮包，鼓囊囊的，一个民工枕在上面，下面铺了一层报纸，身体蜷缩在一起。我看清他的长相，约莫四五十岁，脸上已是沟壑分明，头发略显花白，我想他的实际年龄或许不是那么老，但多年的辛勤劳作沧桑了他的面容。他看起来很疲倦，却没睡，手里攥着一个玩具车，眼里满是柔情。他的家里一定有个可爱的孩子，那一定是他的心头肉，他在外省吃俭用，对孩子却出手大方，我看得出那玩具价格不菲。
我的心里暖暖的：“大叔，对面有个空位，你怎么不坐下歇着？”
他有点受宠若惊：“哦，谢谢你。”他对我笑了一下，却并未起身，我有些奇怪，当然，我知道他或许不愿承情，也可能是不愿意承受我这个穿着都市化的人的关怀，毕竟他承受了太多的白眼。
“那上面有人。”他脸上还是那种夹杂着一丝防备的笑。
我的心里咯噔一下，他说对面的座位上有人，可我看到的只是一个空位，到底是谁看错了？
或许我们都没错。
罗红坐直了身子，木木地看着前面，我知道她也在疑惑，从她的眼神可以看出，她也没有看到对面坐着的人。如果对面确实坐着一个人的话，那么他（她）是谁？为什么不愿意让我们看到？
“谢谢！你真是个好人啊。”那民工说了一句，却不是对我和罗红说的，可是他的面前只有我们两个人。
那民工坐到了对面，把蛇皮包放在怀里，合上了疲倦了双眼。我和罗红对视了一眼，不知道该说什么，只是不知道什么时候握在一起的手紧了紧。