沈尧无比庆幸这医生是个中国人，要不然她还真不知道该如何跟他沟通，高中和大学时虽然学了英语，但口语从来没机会练习过，这几年更加忘记得一干二净，说出来还怕人笑死，迟疑了一下才开口问道：“杨医生，我想问您一个问题，从你们专业的角度来看，您建议做这个手术吗？”
杨程宇礼貌性的笑了一下，每日里见过无数的病人，每一个都是以救世主的眼光来看待他们，仿佛是抓住的最后一根稻草，实际上他们能做到的事情实在有限，他尽量斟酌着说话：“依现在蕲先生这样的情况，我们医院还是建议做手术，且越快越好。”
“那、如果不动手术，会是什么情况？”
杨程宇这才仔细看了她一眼，很少有人会在这种临手术的紧要关头还来问这种问题，翻开病历本仔细看了看，才肃然道：“从今天的检查结果和你们从a市拿过来的病历看来，蕲先生脑子里的肿瘤在最近这段时间恶变得很快，如果不尽早作手术，后果我们……没有办法估计。”
虽然早知道是这样的结果，她心里还是忍不住重重一颤：“……那手术的成功率，到底有多少？”
“不到百分之二十。”杨程宇说完这个或许有些残酷的数字，眼前的人微微张了一下嘴，他不确定她是不是想说什么话，因为那个字还没出口的时候，已经重新没入了她的嘴唇。
他突然觉得有些不忍心，接着道：“沈小姐，脑部疾病向来变化多端，那个概率也并不是绝对，很多时候其实还要看病人的意志，你们家属给病人的鼓励会非常重要。”
“……我知道了，谢谢。”
——
次日一早，天气很好，阳光普照，沈尧醒得早，出来时蕲峄也早已经醒了，正半倚在床头笑眯眯的看着她：“怎么不多睡一会儿？”
可能是昨晚睡得安稳，他的气色看起来还算不错，脸上略带了些红润，沈尧在他床边坐下来，伸了个懒腰：“睡够了，再睡我就真成猪了，怕你嫌弃我。”
他伸手过来揪她的鼻子，哈哈笑得开怀，“睡吧，睡吧，睡成猪就宰来吃了。”
“咦，你是不是要造反？”她作势就要去掐他的脖子，他眼疾手快，伸长了脖子就往旁边躲，病房门口高个子的美女护士正好推着餐车进来，见到两人怪异的姿势一脸的不明所以。
沈尧连忙放下手来嘿嘿干笑，把食物接过来递给他，仿佛是怕他拒绝，首先道：“今天我在这儿陪你。”
他认真低头吃饭，只轻轻嗯了一声。
两人吃了饭，医生进来作例行检查，等到医生和护士收拾器具走干净了，她早有准备，怕时间无聊，从包包里翻出两本书，一本财经递给他，自己则捧了一本小说到沙发上去坐着看。
时间就这样一分一秒过去，浅白的阳光过了梢头，稀稀疏疏，安谧无声，窗外的烈阳一点点暗淡下去，日头西斜，直至黑夜来临。后来很长一段时间，她都能回忆起陪伴他的这最后一日，都能清晰的记得每一个微小的细节，即便只是他皱起的一次眉；手指翻过的一页书本；偶尔抬眸看她一眼时薄唇抿起的细小弧度。她会一直记得，任由时光之海来了又去，把深刻的不深刻像流沙一样毫不留情的抹去，她还是不能遗忘，记忆像一个加了密的神秘匣子，她不经意翻开的时候，还能看见里面闪着荧光的美丽过往。
那是很长很长的时间发生的事情，从那一场车祸开始，从一个暗沉无边的黑夜开始，她打开记忆的匣子，和他一起经历过的时光，一桩桩，一件件，珍珠般滚动着，纠结沉溺，幸福安宁，忍痛分离后的咫尺天涯，像是精心布置的戏剧，在落幕的那一刹那，犹如油画凋零了所有炫丽丰富的颜色，只剩下白茫茫一片雪白刺眼的画布。但她不会后悔曾经遇见、爱上了这个男子，在还有时间的时候，跟他说了她爱他。
——
手术日期安排在第二日的上午，听说是由在国际上都享有盛名的脑外科医生jon亲自主刀。这天下午，医生和护士便过来介绍明天的手术事宜和过程，护士也拿着工具准备给他做术前的准备工作——剃头。
所有工作都准备好了，护士拿出剃刀准备开始剃，一直站在旁边看着他们动作的沈尧却突然制止下她的动作，回头跟蕲峄笑了笑，略带了局促：“我来给你剃好不好？”
他沉吟了一下，随后还是点点头，用英语跟护士说了几句话，那护士疑惑的抬起头来，并不理解沈尧突如其来的欢喜，但还是交出了手里的剃刀，抱着东西走了。
屋子里一下子又只剩下他们两个人，外面天色已黑，屋子里却透亮，他修长挺直的身影在玻璃窗上落下淡淡的清影。
她站在他身后，一时间心中不知道闪过什么，手指紧紧捏着剃刀，没有动手。
“怎么了？”察觉到她情绪的变化，他回过头来想要看她，然而眼前一暗，她略带凉意的手掌严密的贴住他的眼睛，声音充满威胁的传过来：“不许乱动，我要开始了，划伤了我可不负责。”
他不多问，听话的转过头去，面容不被察觉的微微一沉。
他的发丝黑而柔软，摸上去有一种丝绸般的质感，前段时间其实已经剪过一次，到如今也不过三厘米不到的长度，她的手轻柔的抚上去，沿着发际往中间摸，彻底把他的头发揉了个遍，好半天才弯下腰去，拿着剃刀往他的两鬓开始修。刀片锋利，她从来没有给人理过头发的经验，因此每一刀下去都看得极其仔细，生怕划伤破他的皮肤。
随着她的动作，黑发接连扑簌簌从指间掉落，随之在原地方便露出一块块淡青色，她手下的动作很快，仿佛是受到什么追赶。最后全部剃干净了，蕲峄抬头问她：“是不是很丑？”
“不丑，哪里丑了？”她反问，对着他光秃秃的脑袋想，是真的不丑