尊饰满珠宝首饰的偶像，放射着神秘的光芒。现在人们提到她的名字时，都一本正经，带着几分敬意，对她在蛮族人那里发了迹感到迷惑不解。
七月的一天晚上，将近八点钟时，吕西乘坐的马车行驶在福布尔·圣奥诺雷街上，她从车里瞥见卡罗利娜·埃凯从家里走出来，到邻近一家店里买东西，吕西叫住她，连忙说道：“你吃过晚饭了吗？现在有空吗？……那么，亲爱的，跟我一道走吧……娜娜回来啦。”
卡罗利娜随即上了马车，吕西继续说道：
“你知道，亲爱的，我们现在在这里谈话时，也许她已经死了。”
“她死了！你胡说什么！”卡罗利娜听了惊愕不已，大声嚷道，“她在哪里？怎么死的？”
“她在格朗旅馆……是出天花……啊！说来真是一言难尽啊。”
吕西叫车夫策马快奔。于是，马急速跑起来，马车驶过王家大道和几条林荫大道，一路上，她用断断续续的语句，一口气讲述了娜娜的情况。
“你真不会想到……娜娜从俄国回来了，我也不知道为什么，大概与她的王子吵了架……她把行里存放在火车站，跑到她姑妈家里，你还记得吗，就是那个老太婆……她刚到姑妈家里，就一下子扑到患天花的孩子身上。第二天，孩子就死了，她同姑妈大吵了一顿，她大概给姑妈寄过钱，但姑妈不曾收到一个子儿……娜娜认为孩子是因为没有钱治才死的；总之，这孩子被她丢下了，又无人照料……好啦！她跑到一家旅馆，刚想去取行李时，遇见了米尼翁……她突然感觉浑身不舒服，打起寒噤，想呕吐，米尼翁领她回到房间，并答应去替她取行李……嗯？这事说来真怪！难道他们是事先约定好的！可是还有更妙的事呢：罗丝得知娜娜生了病，孤身一人呆在带出租家具的房间后，感到很难过，赶紧跑去照料她，不为她伤心流泪呢……曾记得她们过去互相敌视，是一对冤家对头！可是，这一次罗丝却找人把她抬到格朗旅馆里，心想即使她死了，也要死在一个像样的地方，娜娜在那里已经住了三天了，现在正在等死……这些都是拉博德特告诉我的，我想去看看她……”
“你说得对，你说得对，”卡罗利娜听了心情很不平静，打断她的话，说道，“我们一起上楼去看看她吧。”
她们到达了目的地。林荫大道被车辆和行人堵得水泄不通，车夫只好勒住马。白天，立法议会表决通过了向普鲁士宣战的决议，现在民众从四面八方拥来，他们走在人行道上，渐渐又蔓及车行道。在圣玛德莱娜教堂那边，夕阳已隐没在一片血红的云彩后面，余晖把高高的窗户映得火红。夜幕降临了，此时此刻多么令人沉闷，又多么令人惆怅，暮色越发变浓了，条条街道笼罩在一片黑暗之中，煤气路灯还没有发出熠熠光芒。在这些向前进发的人群中，说话声由远及近，人们个个面色苍白，目光炯炯，忧虑和惊愕犹如一阵狂风袭来，人人惊慌失措。
“米尼翁在这里，”吕西说道，“他会告诉我们娜娜的病情的。”
米尼翁正站在格朗旅馆的宽阔门廊下，神色紧张地注视着街上的人群。吕西刚开口问他，他就恼火了，大声说道：
“我怎么会知道呢！罗丝呆在楼上已经两天了，我怎么叫她，她也不肯下来……她简直是把自己的生命孤注一掷，总之，这样做是愚蠢的！如果她传染上天花，弄成一张麻脸，我们就遭殃了！”
他一想到罗丝会失去她的花容月貌，心里就怄气。他干脆撂下娜娜不管，而女人们却愚蠢地尽心竭力去照顾别人，他真是百思不得其解。米尼翁刚到，福什利也穿过马路，向他这里走来，他对娜娜也放心不下，来看看她的病情怎样。他俩你推我上楼，我推你上楼，谁也不肯自己上去，现在他们说起话来，互相都用亲昵的称呼。
“什么都是老样子，老弟，”米尼翁说，“你应该上楼把罗丝硬拉下来。”
“哟！你真善良！该你上去！”新闻记者说道，“你自己为什么不上去呢？”
这时，吕西问他们娜娜住在哪个房间，他们便央求她，请她叫罗丝下来，说如果罗丝不下来，他们就要发火了。然而，吕西和卡罗利娜并未立刻上楼。她们瞥见丰唐两只手插在口袋里，正在马路上闲逛，饶有兴趣地注视着街上行人的一张张古怪面孔。他知道娜娜病倒在楼上后，装出一副同情的神态，说道：
“可怜的姑娘！……我要上楼去同她握握手……她得了什么病？”
“她得的是天花。”米尼翁回答道。
丰唐原本已向院子迈了一步，但随即又退了回来。他打了一个哆嗦，嘴里咕噜道：
“哎哟！我的天哪！”
天花可非同小可。丰唐五岁时就差点儿染上天花。米尼翁说，他有一个侄子就是得了天花死的。说到天花，福什利更有发言权，他自己就得过天花，如今鼻根处还留下三个麻点呢，他还把麻点指给大家看。米尼翁这时又推他上楼，说一个人不会得两次天花的。福什利却严厉驳斥他的谬论，他列举了许多人第二次生天花的例子，说医生们啥也不懂。这会儿吕西见街上行人越来越多，便截住他们的话，说道：
“看呀！看呀！人越来越多了。”
暮色越发浓了，远处的煤气路灯接二连三亮起来。这时呆在窗口看热闹的人隐约可见，树下的人流每时每刻都在增加，从圣玛德莱娜教堂一直到巴士底狱，汇合成一条巨大的人流。马车都徐徐行驶着。在这密密麻麻的人群中，不时发出嗡嗡的声音，还有人发出吼叫声，大家都是为了加入群众行列，步行来到这里的，个个情绪激昂。这时，人群中突然一阵骚动，人群连忙往后退了退。在推推搡搡中，人群向两边闪出一条路来，一队头戴鸭舌帽、身穿白工装的人出现了，他们有节奏地呼喊着口号，那喊声酷似铁锤落在铁砧上的声音：