对箭缘来说，每到一个新地方，第一晚总是最难入眠的。
箭缘在床上熬到中夜尚精神十足，他索性放弃努力，又穿上衣服来到院子里。天上满月正中天，星星格外闪亮。箭缘便坐在大厅前的台阶上，手支在膝盖上托着脸看天。
这是他第多少次独自看天已无从计算，他还能记起的是，从十三岁那年起他便开始近视，他眼中的世界与别人的再也不一样。
月亮总是分外朦胧，在晚间的任何时候，都会带着一圈轮廓同时映入箭缘的眼睛。白天的月亮仿佛是透明的，青青白白地挂在天上，不仔细看还以为那是一片云。每当太阳和月亮同时出现在天空的时候，箭缘总是很同情月亮，凭什么一个这么耀眼一个这么黯然，他常在心里悻悻然。若把太阳和月亮比作亲人、朋友，他显然更亲近月亮。就像在父亲、母亲二人之中，他更亲近自己的母亲。
尽管箭缘的母亲常常打骂他，可他从来不怨恨，反而更为同情、爱恋自己的母亲。不为别的，只因为他的母亲几乎每次打完他后都要自己偷偷一个人哭一次。从他第一次发现母亲因恨他不争气而哭之后，他便努力做个好孩子，用功读书，不再顽劣，不再养宠物。
对动物的喜爱似乎来自天生，而实际上，他的父母都不喜欢动物，谁也无法解释他为什么如此喜欢小动物。他养的第一只小狗十分顽皮，常常将家里的东西叼的到处都是。有一次小狗竟当着箭缘母亲的面将她的一只鞋衔走，他母亲当时正急着出门，不禁大怒，一脚踢在小狗肚子上。小狗当即惨叫着从屋里逃出来，当时箭缘正在旁边看见，追着小狗跑到屋外，抱着小狗就哭。事后箭缘的母亲也颇为后悔，从此不再打箭缘的宠物。
十八岁正是箭缘学习最紧的时候，此时他也早已多年不养宠物。那晚他独自在厨房吃饭，隐约听到一声猫叫声，没太在意，以为是哪位邻居家的猫从自己家门前经过。未吃两口，那猫又叫了起来，声音又低又轻。箭缘心中某根弦似被触动，放下筷子，来到院内。一只白猫站在门楼下小心地看着他的反应，箭缘蹲下身子，伸出手朝那白猫招了招。白猫起初不敢上前，但是看箭缘久久在那里等它，没有敌意，没有不耐，片刻后终于向箭缘走去。白猫走到近前，箭缘轻轻地摸了摸它的头，起身走回厨房，到门口时，又蹲下身子将白猫唤过去。
当天的晚饭不再是箭缘独自一人享用。碗里的一个鸡蛋箭缘用筷子夹成两半，一半自己吃了，一半嚼馒头喂了白猫。第二天晚上白猫又来了，箭缘又像头一天一样招待了它。然后接着很多个晚上，白猫都会来到箭缘家。
直到有一天晚上，箭缘在自己房里看书时，又听到白猫在院中“喵喵”叫了两声。箭缘打开门，看到白猫停在院中，看见他出现，略为显得有些迟疑。白猫见箭缘一直站在那，一手推着门，静静看着它，略停了停便走向箭缘，进了屋内。以后的每个晚上，箭缘再学习时，白猫就蹲在他的书桌上，静静地或是看着他，或是眯着眼假寐。箭缘熄灯睡觉了，白猫就毫不客气地跳到他床上，在他脚边弄个小坑，蜷在里面睡觉。
白猫从此成了他家的一分子，箭缘给它起名叫小冰。
这些生活，此刻箭缘只能在记忆里悄悄触摸，不论他是多么怀念，多么悲伤，多么地虔诚。
止潮、婷儿、止水、止风、止涛、止霞、止云、段锋这些人一一从箭缘脑海中闪过，他们都在千里之外，以他现在的速度来说，千里路程自然不能成为阻碍他见到他们的理由，可现在他身上压着让他不得不远行的使命。
白萍在听到有人推开门进入院子的时候便走到靠近院内的窗边，打开窗子，想看看外面是谁这么晚了还和自己一样睡不着。她本是一个人望月，早将灯吹熄，开窗时声音又小，箭缘有心事，便没发现她那边动静。
黑暗中，白萍看着箭缘一个人手托着腮呆呆望天，心中关于箭缘的回忆像潮水一样挡也挡不住，漫过了她的整个心海。自箭缘出现后，她的生活出现了翻天覆地的变化，内心世界的充实像带给了她新生一般。在箭缘出现之前，她不知道世间还有他这样的人，也不知道世间还有修真这种神奇的事情，更不知道外面的世界是什么样子。箭缘出现之前两年的记忆是她不愿意碰触的，想到这里，她狠狠地摇摇了头，又看着箭缘出起神来。箭缘那两道弯弯的眉，和时而清澈时而朦胧的眼睛，仿佛成了她的整个世界。
寻芳阁芷慧居室，芷慧站在房间正中，看着墙上那柄仙悔仙剑，嘴角含笑，回忆着五十年前她一人一剑一狐潇洒闯天下的时光。那个时候，她也像今天所见的这些少年一样，冲动，大胆，孤傲，有灵性，充满好奇心。