即使是夏日白天，研究所也冷得像是冬天里的深夜。我抱着一大叠厚厚的资料夹往走廊尽头的仓库去，那里原本是我们三人的秘密基地，现在却成了我寂寞时，寻找回忆的地方。
将磁卡塞进门边的插口里，仓库应声开启，我抱起搁在地上的文件，丢到仓库里。
“钱卓。”
身体一僵，我没想到会在这里遇到他，缓缓地转过身。山鬼一身白色的罩衫，纤细的身形，看起来弱不禁风，他笑着，这么多年来，从未变过。
冷汗刷过我的背脊，心脏雷动，手也不禁颤抖起来。我想逃，逃得远远的，怎么也没勇气面对。一开始是我的疯狂，充当了神的职责，将他拖进这个无底深渊。他越是对我宽容，我越觉得自己无地自容。
“钱卓，为什么要躲避我？”
他的口气像是在问昨天的事情，然而，躲避他是我几年来做的唯一反应。
我一脸茫然，脑袋里混乱如麻。
山鬼上前一小步，仔细地端详着我，我受不住他的目光，难堪地低下头去。
“又跟穆燕吵架了？”
他的话，犹如原子弹爆炸，顿时，将我轰得体无完肤。
怔怔地抬头望他，除了难以置信，我不知道该如何回应。
他竟然记得……要我如何回答？为什么记忆会保留？！不可能的！！！
见我没回答，山鬼耸耸肩膀，像是没看出我的震惊，“她什么时候回来？我都等她四小时了。”
“为什么……”不禁喃喃，我控制不了。他是鬼鬼！“你还记得？”
“郭博士很奇怪。”他一点都不惊讶，抓了抓耳后，习惯性地微笑，“他是不是得了老年痴呆？从早上开始，就一直叫我山鬼，呵呵。”
不可能！怎么可能？难道他没照过镜子吗？就算没照过镜子，玻璃上的反光也看得见自己的样子啊！
无心顾及这样做到底对不对，我一把抓起他的手，拉着他走到玻璃墙前，灯光打在玻璃上，使得它有了镜面的效果。
“你看见了谁？”指着玻璃墙上映出的身影，我觉得自己再次走入疯狂。
“谁？”他歪着头，像是完全无法分辨出里面的人。“我不知道。你看见了谁？”
“……”山鬼的大脑存在视觉处理障碍，他不能辨认镜子当中的自己，不，应该说，他根本就看不见自己。
“钱卓？穆燕呢？”山鬼见我不声不响，便再次询问。
这是上天的惩罚吗？！就算是惩罚，为什么要折磨应该逝去的灵魂？！我不相信记忆能遗传！或许嗜好会跟随基因，但记忆……是绝对不可能的！