八零年代，田野在市二高（那时叫城关高中，又名抗大中学）读书。
田野的家在县城最边缘一个以盛产陶瓷闻名于世的小镇上，那时侯，田野的家和所有的农家一样，穷得家里唯一的家用电器就是一柄手电筒，每学期10元的学杂费书钱，都得让娘去集市粜粮食卖鸡蛋。好在田野是苦孩子出身，能承受住在学校干粮就自来水的苦日子，并且，由于他学习非常刻苦，成绩在全校总是名列前茅，尤其是他写一手漂亮的文章，语文竞赛十之八九拿第一。说句禹县土话，考大学那真是“罐儿里摸鳖－－实拿！”
转眼就要高考了。
这天黄昏，田野翻过校园西边的院墙，来到橡胶坝水库边，在一片草地上坐下，将英语复习大纲摊在膝盖上，埋头啃了起来。夕阳的余晖洒在波光粼粼的水面，泛起层层碎金，而田野那瘦削的脸也被衬得有些红晕，遮挡住了他因饮食不良常年挂着的菜青色。
就在田野啃得起劲的时候，突然，一片红云遮住了他，页子上的英文字母也害羞地让他有些看不清。田野抬起头，他立时便眼晕，一个红衣少女亭亭玉立在他面前。
“小玉，你……你……”田野不知说什么了。
“就兴你进步？”小玉优雅地用双手从屁股下面一捋红裙子，大大方方地挨着田野坐下，冲着他莞尔一笑，剜了他一眼。
田野的脸登时变成一块大红布，比小玉的红裙子都红！
“嗨，你一大老爷儿们，咋恁胆小啊，我能把你吃喽？！你脸皮儿咋那么薄嘛！”
小玉的这句话，把田野臊得脸更没地儿搁了，头低得快钻进裤裆里了。
小玉和田野同班，是全校出了名的校花。她不但长哩漂亮，而且大胆泼辣，学习成绩也不赖。听说还是个“高干子女”，她的父亲是县商业局局长。
“唉，我说田野，你一见女孩咋那么怯气哩？是不是俺不配和恁这全校的高才生递话儿啊？”小玉道。
“不，不，俺……”田野支支唔唔。
“我今天找你可是有正经事。”小玉一本正经地说。
“什么事？”田野微微抬起头，偷眼瞟一眼小玉。不曾想这一眼刚好和小玉的目光撞了个正着，田野觉得眼前亮起了一道闪电，刺得他险些睁不开眼，紧跟着，他的心突地急跳起来，胸也憋得几乎喘不过气。
“是这样的，”小玉道“过几天就要高考了，我爸为了让我掌握好高考时间，托人从上海给我买了块手表。我老爸也真是的，买还不买块坤表，弄了这么个大块头，一女孩咋戴得出手？！”说罢，小玉从口袋里掏出一款手表，递到田野面前。
田野迟疑了一下，接过来。长这么大，他还是第一次拿手表。锃亮的上海手表在他手里感觉到沉甸甸的，那铮铮的秒针钢音，清脆悦耳，是那么动听！
“这么大的块头，我没法戴，干脆你戴上它参加高考吧，也好掌握个时间”小玉说道。
“那哪成？这是你爸专门给你买的。再说了俺也用不上它。”田野急忙说道。
“我这里还有一块呐。”说着小玉一拉袖子，她光洁如玉的手腕上果然戴着一块小巧玲珑的女式坤表“这是我姨妈专门从广州给我寄来的，我家里人还不知道呢。”
“那……那为什么……”
“为什么让你戴对吧？你仔细想想，咱班除了你，谁配戴它。别人戴上它也是浪费。”
小玉说的是实话，因为那时考大学是非常非常地难，往往几个班考不上一个。