啪啪啪，一阵急促的敲门声把我们从睡梦中惊醒。朦胧中，我看到母亲下床去开门了。母亲以为是父亲下班回来了——她曾经这样无数次地去开门。但是这一次，母亲却没有等回父亲。来的是父亲单位里的一个同事，他慌张地告诉母亲说，不好了，老柯出事儿了，你快去看看吧！
其实，在母亲开门的时候，看到门外站着的是父亲的同事时，她的心里便马上有了一种不详的预感；而当父亲的同事说出“不好了”三个字的时候，母亲的心便猛地沉了一下，她知道，一定是父亲出了事。随后，母亲没有顾得上跟我们多说什么，就急忙跟父亲的同事赶往医院。
父亲是在工作的时候昏倒的。因为连续长时间的工作，使他的身体越来越虚弱，终因不堪劳累而病倒。母亲对此早有心理准备。这种准备对她来说是沉重的，是没有办法的。因为母亲无法说服父亲。父亲常说，我是一头牛。是啊，父亲就是一头牛，母亲怎么能拽得动呢？
医院里，躺在病床上的父亲正在输液。我看到父亲双目紧闭表情有些痛苦。枣红色的脸上还粘有机器的油泥。这似乎就是很长时间以来，他标志性的特征。我想像不出，假如有一天，父亲真的成为一名画家或者一名作家，那会是什么样子？他是否会有画家的洒脱和作家的风流？也许这两样他都没有。但我相信，在父亲的内心深处，一定会有一种比这些更具内涵的东西。我对它们充满敬意。
母亲坐在病床前静静地望着父亲。母亲的表情有些凝重，她肯定意识到，对于父亲和我们家来说，这是一道坎。能不能过去，谁也不知道。我们三个孩子站在病床前，也都默不作声。时间过去了好一会儿，父亲依旧没有睁开双眼。这时的屋里异常沉寂。后来，我们看到母亲被医生叫到外面。透过门玻璃，我看到医生好像对母亲说了些什么，她进来的时候，神情略有紧张。
好一会儿，父亲终于苏醒过来。他的身体虽然很虚弱，但脸上却挂有令人意外的笑容。那笑容与他的身体状况有些不协调。我那时候无论如何也想像不到，在父亲的笑容背后，他所承受的病痛有多大。
或许是父亲的笑容感染了大家，病房里的紧张气氛开始有所缓和。
母亲轻声地问父亲，老柯，你感觉怎么样？
父亲动了一下头，说，我没事儿，你们放心吧，死不了的。
说话间，病房的门开了，进来的是高主任。我和哥哥姐姐都不愿意见到高主任，他进来后，我们把头扭向一边。只有母亲礼貌性地跟高主任打了声招呼。父亲起身想打招呼，但他的身体已不允许他这样去做。
高主任的表情与那天病房里的气氛很吻合。这并不令我们感到意外。只是我们早已不再把它当真。
后来，高主任说，老柯，你就放心地在医院治疗吧，你那台机器的活儿，我会再安排人干的。
父亲有些惭愧地说，高主任，我耽误工作了……
高主任摆摆手，说，工作上的事儿啊，你就别多想了，还是安心养病吧，身体可是革命的本钱。等你病好了，再回去工作，啊。
父亲点了下头，再没说出话。
但一听高主任这话，一旁的哥哥气得直咬牙。我也很生气。高主任不说这话还好，他这一说，让我和哥哥都想到，如果不是他没完没了地让父亲加班干活儿，父亲也不会累得病倒。
高主任走后，哥哥就想着要去砸他家的玻璃。我拉住了哥哥，没让他去。因为我知道，如果我们砸了高主任家的玻璃，父亲一定会生气的，那样父亲的病可能会更重。
哥哥有些为难地问，那你说咋办呢？
我想了想，说，有了！哥，这事儿你就别管了，我有办法。
哥哥一头雾水，又问，你有什么办法？
我有些神秘地说，到时候你就知道了。
哥哥听后更加糊涂。
和哥哥说完后，我就去找一个人了。你们一定想不到我去找的人是谁，告诉你们吧，就是我最讨厌的憨胖子。你们也许猜不出来我为什么要去找憨胖子，其实原因很简单，我就想让他拿石头去砸高主任家的玻璃。如果砸高主任家玻璃的人是憨胖子，而不是我和哥哥，这样的话，既出了气，又不惹父亲生气，岂不是两全齐美。我当时就是这么盘算的。
当我找到正在落花街上闲逛的憨胖子时，他既感到高兴，又感到意外。
我说，你想跟我玩儿吗？
憨胖子忙不迭地说，想……想啊！
我说，那你得帮我办一件事儿，我才跟你玩儿。
憨胖子说，行！你……你说吧，什……什么事儿？
我说，我爸他们单位那个高主任你知道吧？
憨胖子摇头说，我……我不知道。
你怎么那么笨呢！我说，就是那个长了一脸麻子的老头儿。
我……我想起来了！憨胖子拍着脑袋说，他……他去……去过你家。
对，就是他。我说，只要你把他家的玻璃砸了，我保证跟你玩儿。
砸……砸他……他家玻璃？我……我可不敢。憨胖子的头摇得像个拨浪鼓。
那你不想跟我玩儿了？我故意说。
想……想啊。可是……
那如果你想跟我玩儿，就去把他家玻璃砸了。
我……我……我……憨胖子犹豫不决。
算了，我去找别人吧。以后你就别想跟我玩儿了。说着，我转身要走。