给桃子帮忙。傍晚回来，给他做好晚餐。晚上他用电脑发邮件，我靠在他怀里，看他打出一个又一个字符。这样的生活简洁得一如一条能够望见尽头的柏油马路。我们都是经历过痛苦的人，所以懂得珍惜现在来之不易的平静与幸福。我是一年之后即将离开人世的人，所以更加懂得珍惜此刻的每一分每一秒和他在一起的时间。
我喜欢把拇指放在他的眉心上，将他微微皱起的眉心抚平，他总是说：“对不起，让你担心了。”
我摇头，说：“以后一定要少皱眉头，我喜欢你没有忧愁的脸。”
他点头微笑，“我一定。”
每一天晚上，他都会小心地抚摸我的身体，像在抚摸一朵花。我知道他的紧张与隐忍之下的暴烈的欲望，我慢慢配合他，疼痛，但感受得到他体内炽烈的情感。一个爱你的人，在他□□的时候想的不仅仅只是□□，还有你的眼泪，和你的明天。
我每次都跟他说，我还可以。
他总是摇头，说，宝宝，我已经很满足。
爱一个人，不是抱怨得不到，而是能够对对方所有感到满足。
十一月六日晚，我又一次闻到了他外套上相同的香水味。这一回我已经足够平静。我相信章程对我的爱，不相信自己的视觉和嗅觉，因为我相信自己的心。我知道，人生总有那么多无可奈何，我不能把一切一切都紧攥手中。我只要相信，他在那里，从未离开。
十一月八日，我来到医院，陆俊文躺在一旁，我和桃子坐在一边说话。我说：“桃子，你还记不记得我跟你说过，我在你的床垫下曾放过两张卡？”
桃子一时半会儿没想出我为什么会这么问，吃惊地问：“你还真放了？我当你开玩笑呢！”
“你记住，两张密码都是我生日，一张是给你的，一张是给我爸妈的。”我认真地跟她说。
“你干嘛啊？”她翻了个白眼，“交代遗产啊！”
“哎呀，你别打岔，我说正经的，那些钱是我从章程给我的钱里面存下来的，你今天或者明天赶紧去把它转到你卡上，我父母那张你每个月给他们打一笔过去就行了，不要一次性给他们。”
“你干嘛啊？”她似乎终于意识到我话里面的不对劲了。
我说：“我怕哪天章程会把它收回去。”
“怎么可能？少来！”她盯着我。
我望着陆俊文一眼，他做模做样地闭上眼睛，侧过身，我这才轻声跟桃子说，“我要逃了，我跟他的事情，你也知道，我不可能忍受他和沈婕妤之间的事情。”
“你决定了吗？”她一脸担忧。
“对，所以，你赶紧把它转出来。”我说。
桃子一脸担忧地相信了。我望着她的脸，心里一阵自责。
坐了一会儿，桃子去水房打水，陆俊文望着我，问：“你真决定这么做？”
“你听见了？”我扬起眉毛。
“没有，但肯定是谎言。”他一副笃定的语气，和毋庸置疑的眼神。