我不能陷在一去不復返的時間裡，再去傷害誰了。
目送直到最後都一言不發的桃子上車，我回到公寓。
把大衣往床上一扔，坐到地上。腦中回想起桃子緊緊抿起的嘴唇，我用力抓亂了頭髮。本以為自己是個更聰明些的人，多少懂得常識和拿捏分寸。可現在這副模樣算怎麼回事？
——不能再和那智見面了……
電話也不能打。雖然我告訴了那智這裡的電話號碼，但我做過那些事，他可能不會主動打電話過來。到此結束吧。只要我和那智訣別，一切就都結束了。
只做朋友，實在太困難了。
無論我再怎樣自我催眠，都做不到。感情一旦覺醒，就無法回到當初。即便一時粉飾過去，不久便又會露出破綻。這樣一來那智和桃子都會被我傷害。
趁事態沒有進一步複雜化之前，做個了結吧。這是最好的選擇。
我仰望著暗沉的天花板，歎了口氣。
我拿出一直放在上衣內兜的那智的名片，把它放在折疊式矮桌上後，抽出一支菸點燃。
抽完這根菸，就燒掉名片——注視著那張印有我心愛的名字的紙片，我下定決心。
菸一點一點地縮短。
我注視著輕煙在天花板上描出的白色圖案，任思緒飄回那天，還是少年的我們。即使閉上眼睛，也只能浮現出仿佛罩著一層紗似的影像，記憶中的聲音也有些模糊。那是當然的，都過去十年了。
回憶只能是回憶。想從中尋找未來也只是枉然。
看看表，已經十一點了。菸也燒得差不多了。把菸掐滅在菸灰缸裡，我拿起照片。正要點打火機時，房裡的電話響了。
大概是桃子吧，我拿起聽筒。
背後緩緩爬上來的預感，告訴我不是她。
“……你好。”
沒有回答。
“喂？”
電話是通的。