声音也不大，还带点笑意。
严清鹤险些没端住茶杯，慌忙放下茶杯要跪。章颉拉住他的手腕，说：“别乱动。”
严清鹤只好坐回去。可他宁愿跪着，这么坐着面对面也太难受了。他低下头，避开皇帝的目光，低声道：“臣不敢。”
章颉似乎也没想从严清鹤嘴里听到回答，他顺势拉着严清鹤的手把玩起来。严清鹤的手是双文人手，瘦，白，又长，章颉一根根地描摹过手指，在骨节上摩挲。
他自顾自地说：“前阵子不回府躲在礼部，近来又赶着躲回家去……”
严清鹤本来因为被捏着手指浑身都紧绷着，听了这句话忽然有些想笑。他是真冤，回家还真不是要有意躲着，可是这要怎么解释？
但他还是得开口。他说：“臣……”
话刚说了一个字就被皇帝打断了。皇帝说：“严卿想来是见机知命，还真与同僚喝酒去了……成，也算是朕一言九鼎，严卿良苦用心，为了让朕上回的话作数，百忙之中也要去赴宴。”
皇帝全然是调笑的语气，但落在严清鹤耳里句句带刺，让他毛骨悚然。皇帝总算提起这事了，果然还是惹了皇帝不高兴。他也不敢再坐着了，深吸一口气跪下，叩首道：“臣有负圣恩……”他说不出话来了，难道要说以后必定随传随到么？
章颉也不在意，又说：“你们年纪轻，爱玩闹，也是常事。不过总别闹得有人说赵家贿赂你，要你徇私，还传进朕的耳朵里……清鹤，你说呢？”
严清鹤惊得一身冷汗，但这样的紧张之下，他居然思绪飘忽，觉出点荒谬的好笑来。他想那日自己与赵冀玩笑，赵冀还说一幅朱竹送出去是给赵家丢脸，如今还真有人要拿这幅画说事情，不知道赵冀又该做何感想。他又想，不知是那日桌上的哪一位在借题发挥，都是有头有脸的人物，做这事也不嫌掉了身份。
他静了静，觉得这尚不算什么大事，慢慢开口道：“臣万死不敢徇私，陛下明察……”
章颉轻笑一声：“严家势头太盛，这也是常事。”
严清鹤又忍不住揣摩起这句话来，这难道是要敲打严家的意思？他低着头，不曾看到皇帝的动作，忽然发觉有些异样。他不由地想抬头，微微一动才明白过来。
皇帝刚刚拔了他的发簪。他又忽然想起小时候见过父亲给母亲亲手拆了头上的钗环，母亲笑得娇羞，宛如少女。
皇帝伸手抚上他的发顶，又说：“这些风言风语，朕自然不会放在心上。朕也是信你，才要你来的。”
“谢……谢陛下垂青……”严清鹤现在也不太清楚他在说什么了，他有些自暴自弃地想，总归皇帝也不会在意。这些虚话有的是人和他说，叫他来总不是想听他说些套话。
“起来吧。”章颉将发簪放在桌上，又把严清鹤搂在怀里，吻他的眼角，沉着声音对他说：“以后不准躲着朕，记住了吗？”
皇帝向来待他温柔，少有这样命令的话语。严清鹤当然不敢不应，闭眼道：“臣谨记。”
“行了。”章颉松开他，指着书桌道，“去写几个字，随意写点什么。”
严清鹤不明白皇帝这是要做什么，不过他从来也没有明白过皇帝的心思。他不需要明白，他只需要照做。
他就这么散着长发，自己磨了墨来写。
他想了想，既然是来承欢缱绻的，写些壮怀激烈的岂不是讨没趣。他写：泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。
皇帝没要他停，他就继续写。写完一张纸，再写一张纸。
写着写着他也忍不住。他写过衣带渐宽终不悔，又写杜鹃声里斜阳暮。后来终于写到长风破浪会有时，又写我辈岂是蓬蒿人。
他想起当年殿试，策问时他满怀的豪情，想着从今以后便是为帝王执笔了。
如今他真的为帝王执笔了。
他忍不住抬头看了一眼皇帝。
皇帝也在看他。他一看到皇帝，就知道皇帝一直在盯着他看，目光一瞬也没有移开过。那眼神是温柔，是眷恋，是怀念，是叹息。
太深沉太惆怅，不该有的。
他的笔顿住了。
他觉得他明白了什么，又觉得他什么都不明白。
一瞬间屋子里没了动作和声音，只有烛火不知人意，偏偏映出两人不语的身影。
皇帝盯着他的眼睛，慢慢敛了神色，拿起他刚刚写过的纸。看了许久，只是平淡地说：“字不错。”
严清鹤没由来地觉得皇帝话里有失望。可他的字皇帝当然是见过的，皇帝若是真想看他的字，平日写的公文奏折有许多，何至于专程叫他写一回来点评？
皇帝又像是头一回见着他一样打量他。严清鹤被看得发虚，撑不住躲闪开目光。
皇帝却在这时候吻上来。不是轻轻地吻额头，是对着唇来的。
上回虽然做到底了，但皇帝也没有和他接吻。他家里管得严，没真的去秦楼楚馆风流过，唯一一回云雨就是和皇帝。
他没有亲吻的经验，只是随着皇帝来。唇舌厮磨，老实说也并不好受，他心不在享乐上，也感受不到什么意乱情迷，只要皇帝高兴就是。
不过到底和在床上翻云覆雨还是不同的。彼时他被压在身下，除却屈辱便是无望。皇帝再怎么细致，说到底他还是给别人泄欲。但如今亲吻，虽然轻薄，却多了些浓情蜜意的味道，更像是情到浓处，情难自已。