如果一个人喜欢另一个人，要么把这个人燃烧至死，要么把这个人冰冻永存。
这是一篇极其偏激的文章里的爱情。
陶源在图书室第一次读到的时候，非常恐惧的感到了共鸣，那一刻，他抬起头，看着图书馆窗外的梧桐树，异常绝望。
初恋，根本就是一场折磨痛苦的地狱。
十八岁的陶源在笔记本里，如此写道。
江风来找陶源，是在北京开始步入冬季的时候，江风穿着一身很是单薄的衣服，开着一辆有些旧的吉普车，出现在陶源眼前。
“嘿，跟我去个地方”
江风一口标准的普通话。
“去哪儿？”
“上车”
798，出名到有些烂尾的地方了，江风拉着陶源的手，进了一个展厅，还未开放的画展，门口请勿打扰的挂牌江风仿若没看见，这个展厅不大，灯光却很优雅，进去了，江风站在陶源面前，微微一笑。
“看吧，都是我画的”
江风身上，陶源很少能感受到艺术气质，更多的，不如说是非常现实的冷酷。
观看江风的作品时，门外汉的陶源除了感叹美丽，他也隐隐约约的察觉到，这些作品，并非上乘之作。
“怎么样？是不是很俗气，但是不辣眼睛？”江风跟在陶源身后，轻轻的问。
陶源回头，“我不懂画画的”
“恩？”
“我只知道好看，和不好看”
“那你觉得好看吗？”
“我爸爸说过，十几岁画的画，只分两种”
“哪两种？”
“平凡和不平凡”
“那我的？”
“平凡”
“哈哈哈哈哈哈哈”江风低头大笑，“陶源，你真的很好玩”
陶源鼓脸，拍江风的肩膀，“别气馁，很少有人是天才的”
江风摇头，“我没有气馁”
这是江风人生中的第一次画展，也是最后一次，看展的客人只有一个，那就是陶源。
这天，是陶源的生日，谁也没有记住。
江风送了一副很小却很精致的画给陶源，画里是一棵树，绿色，春色盎然的树。
陶源拿在手里，轻轻的笑，“谢谢，这是今年收到的第一份生日礼物”
“你生日？”
“是啊”
“啊，不好意思，生日快乐”
“哈哈哈哈哈哈”
“笑什么？”
“江风同学”陶源看着画，“谢谢啦”
十一月，北方开始快速的降温，为了体恤江风身上单薄的衣服，陶源带着江风去吃火锅，北京火锅。
干净见底的汤，烫了羊肉，点了烧饼，吃着吃着，陶源突然抬头问江风，“你是不是比我小啊？”
“恩”