方自在伏在霍启耳边，慢慢说着话，“你知道我为什么不开心吗？”
霍启扶着方自在的腰，视线下垂落在他白玉似的一截颈上，声线微微沙哑，“为什么？”
“因为想你了。”
方自在收紧手里的圈，把怀中的人抱得更紧，声音小的接近呢喃，“我跟你说个秘密，我其实很久以前就见过你了。”
“是吗，什么时候？”霍启动了动喉间。
“在梦里，我都记不清了，有时候见到你会觉得心很痛，有时候又很高兴，但是只要你出现，我都觉得很好。”
方自在揉了揉发蒙的双眼，又继续说道：“钟叔跟我说我们不适合，褚人承说我们不适合，好多好多人跟我说我们不适合，可是...可是...可是我都还没告诉你我喜欢你呢。”
方自在嫌自己太小声，凑得更近了，嘴唇贴着皮肤，一字一顿地又重复一遍。
清晰又含混，潮湿又暧昧。
“霍医生，我真的好喜欢你。”
心尖随着话语沉浮，霍启的手扣在方自在腰间，微微用力。
方自在撑着他的肩膀，稍稍拉开距离，急急地摸索着，找到温热的唇息就吻了上去，轻易地撬开缝隙，舌尖卷舌尖，牙齿碰牙齿。
甜的滋味几乎要将他溺毙。
手上的动作挡不住欲望的支使，渐渐往下试探。
方自在偶尔闪过的清醒在庆幸。
可下一秒，腕间就被滚烫的大掌瞬间抓住。
霍启扣着方自在的左手把他往后拉，眼神清明，“方自在，你醉了。”
方自在尚且还在混乱中，就这么忽然被挣开，冰冷的空气骤然钻入，激得他从混沌中拔醒，巨大的失落感从心间上涌。
两个人的距离很近，近的他都可以从霍启的眼里看见自己。
但就是没办法再近一步。
方自在急促地喘息着，委屈像潮涨，逼得他眼角有泪。
“你在害怕什么？”
霍启目光微动，心事被一下子击中，连手上的力气也小了不少。
方自在抽出手，揪着霍启的衣领，额头抵额头，又说了一遍，“我问你，你在怕什么？”
霍启不答，方自在也没有再进一步。
方才火热的情潮是假象，还是这般气氛更适合他们。
方自在等不来霍启的回答，疲惫感逐渐上涌，偎在霍启的肩头沉沉睡去。
霍启坐在原处，痛意席卷全身。
他在害怕什么？
怕爱上谁，还是怕恨错谁？
怕错过的五年，还是怕未来的某天？
良久，久到时钟都敲了许多遍，霍启才回过神，把人轻抱起来，手脚轻柔地走进房间放进床铺里。
方自在沾到枕头呓语了几声，调转了一个方向，侧着身对向在床边的霍启。
床头只开了一盏小灯，给他的脸上蒙了一层光晕，看起来不切真实。
霍启坐在床边，伸手给他拉高了被子，遮得严严实实的。
“啪嗒”一声，灯光熄灭，全室静默。
有微弱的月光从外面洒进来。
霍启又看了枕上人许久，才弯下腰去亲在他的额角。
礼貌而克制。