“算上训练营那会儿，有十二年了吧？”
周先生沉默，把手上的杂志扔到餐桌上。我拿过来扫了一眼，封面上一排粗体大字——“《荣耀》十五年，那些不应被遗忘的大神！”
哦，做的是退役选手专题。
“二十九岁，作为电竞选手已经算高龄了吧。”周先生说。
我不敢贸然插话，低头猛啃三明治，吃得太急，一口噎在喉管，难受得连灌了两杯水。
“你看你，慢点儿吃！”周太太又给我倒了杯水，“你爸的意思是让泽楷退役后来公司帮忙。你爸年纪大了，家里的生意还是要有人接的。”
“周先生正当龙虎之年，我看再干上个十来年都没问题。要不，您两位再努力一下，继承人不就有望了？”
“胡闹！”周先生板起脸，陶瓷杯“咣”地砸在桌面上，“这么急着撇清关系做什么！你当我不知道你在想什么？你当初报医学院的时候我们拦着你了么？”
哎哟，这话还真不好接。
“好的不学，尽会满嘴跑火车！哪天我要是死了，你是让我们周家的产业都白送给别人吗！？”周先生怒了。
“瞎说什么呢！”周太太连忙劝住他，“泽煜你赶紧吃完了上班！”
“遵旨！”周太英明！
大概这世上，有些事是真不能瞎说的。
清明过后，周先生就染了风寒，胃口不好，还老反胃。我劝他到医院做个胃镜检查，又被他用生意经教育了一番，这事情就这么搁下了。
五月的一个周五，周先生晚饭过后就持续性腹痛，半夜还起来吐了一回。我和周太太吓了一跳，连忙拨打120。
周泽楷不在S市，赶过来的时候已经是第三天上午。
我正在跟医生说话，只得匆匆瞥了他一眼。他素来是个安静的人，这会儿却是一反常态，从眉心到脚底都透着一股子躁动的劲儿。
“怎么样？”医生一走，他便拉着我问。
“做了胃镜，慢性胃溃疡，疑似癌变，具体的要等病理检查确定。他刚输完液睡下了，周太太在里面。”
“结果，什么时候出？”
“少则三四天，多则一周。”
“太慢。转院？”
呼……周泽楷在游戏里封王封神，回了现实世界却成了个生存能力三级伤残。
“他现在需要静养观察，而且不管哪个医院也都差不多。”
“……你们那？”
“我那是儿童医院。”
他的脸色苍白，便不再说话了。
那之后就是等待、等待、等待……
爱因斯坦的相对论再一次显示了它的正确性，等报告的每一分每一秒，我们都异常难熬。周太太的眼袋肿了不少，每次进病房之前都要对着镜子调整表情。我坐在病床前数着秒针的跳格数，恨不得一闭上眼就把这几天给睡过去。
难怪人们都说，最难过的事情不是死亡，而是等死。
这种痛苦，我的好大哥，你是否能感同身受？
周先生的活检报告出来了，胃癌，确诊。幸运的是发现得早，还没转移。医生建议进行根治性切除手术，只是他有冠心病，血压又高，手术前还需要一段时间的干预护理。
这已经是我能想到的最好的结果。万幸！万幸……
我松了一口气，想起给周泽楷打电话。
以前我俩通话也都是我说得多，但他好歹每隔三句会应一声，然而这一通电话，他几乎从头到尾都在沉默。
我说得也有些乏，最后总结道：“你先好好比赛吧，这边还有我和周太太。”
他又是一阵沉默，终于给了我一个字。
嗯。
周先生就不是个闲得住的人，挂了两天水就嚷着要出院，被周太太虎着脸批评教育了一通。他一开始还偷偷地用手机上网，被周太太发现后，凡是能连接邮箱、Skype的设备一律被没收。白天有周太太监督，晚上有我陪护，周先生的“劳动”自由被彻底剥夺。他极度无奈，只能看报纸打发时间，周太太每天帮他把报纸送到医院。
一日，我到医院换班，刚进门就看到病床边的小茶几上放了两袋子水果和两盒营养品。